
1

ZID



2

Izdavanje knjige su podržali: Grad Novi Sad, Gradska uprava za kulturu i
                Republik Österreich, Bundesministerium für
                Unterricht, Kunst, und Kultur

Die Wand
© by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin.  
Published in 1968 by Claassen Verlag
Izdavači: Futura publikacije i Peter Heis Buchhandel und Verlag, Novi Sad
©Za srpsko izdanje Futura publikacije

korice 
Tanja Dukić

Prepres: Futura publikacije
Štampa:Futura d.o.o, Petrovaradin
juni 2009.
Tiraž 1500 primeraka
ISBN 978-86-7188-13-5



Marlen Haushofer

ZID
roman



4

Preveo s nemačkog
Relja Dražić

 



5

Danas, petnaestog novembra, započinjem svoj 
izveštaj. Napisaću sve što god mogu tačnije. Među-
tim, ne znam čak ni da li je danas zaista petnaesti no-
vembar. Tokom protekle zime zagubilo mi se nekoliko 
dana. Ni dan ne mogu da navedem.  Ali mislim da to 
nije toliko važno. Upućena sam na oskudne beleške; 
oskudne, jer nikad nisam računala s tim da ću pisati 
ovaj izveštaj, i bojim se, u mom je sećanju sve druga-
čije no što sam to zbilja doživela.

Ta mana prianja valjda uz sve izveštaje. Ne pi-
šem iz uživanja u pisanju; desilo mi se da baš moram 
pisati ako ne želim da izgubim razum. A ovde i nema 
nikog ko bi mogao da misli i brine za mene. Ja sam 
sasvim sama i moram probati da preguram duge, 
mračne zimske mesece. Ne računam s tim da će ove 
beleške ikad biti pronađene. U trenu čak ne znam ni 
da li to želim. Možda ću znati kad izveštaj budem 
napisala do kraja.

Latila sam se ovog zadatka jer on treba da me sa-
čuva da se ne ukočim od straha u sumraku. Jer ja se 
bojim. Sa svih strana prikrada mi se strah a ne želim 
da čekam dok me ne domaši i savlada. Pisaću dok se 
ne smrači a taj novi nenavikli rad treba da mi zamori 
glavu, da je učini praznom i pospanom. Jutara se ne 
plašim, samo dugih, sumračnih popodneva.

Ne znam tačno koliko je sati. Verovatno oko tri 
popodne. Moj časovnik se izgubio, ali ni pre mi nije 
bio od velike pomoći. Majušan, zlatan ručni časovnik, 
zapravo samo skupa igračka koja nikad nije tačno po-
kazivala vreme. Posedujem jednu hemijsku i tri gra-
fitne olovke. Hemijska je pri kraju, a grafitnom veoma 
nerado pišem. Napisano se ne ističe jasno s hartije. 
Nežni sivkasti potezi gube se na žućkastoj pozadini. 
Ali nemam izbora. Pišem na  poleđini starih kalenda-
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ra i na požutelom poslovnom papiru. Papir potiče od 
Huga Ritlingera, velikog sakupljača i hipohondra.

Ovaj bi izveštaj zapravo trebalo da počne s Hu-
gom, jer da nije bilo njegove sakupljačke manije i hi-
pohondrije verovatno danas ne bih ovde sedela; ve-
rovatno više uopšte ne bih bila u životu. Hugo je bio 
muž moje rođake Lujze i prilično imućan čovek. Nje-
govo bogatstvo poticalo je od fabrike kotlova. Bili su 
to sasvim posebni kotlovi koje je samo Hugo proizvo-
dio. Nažalost, iako mi se to dovoljno često moralo ob-
jašnjavati, zaboravila sam u čemu je bila njihova jedin-
stvenost. Ali to i nije od važnosti za priču. U svakom 
slučaju, Hugo je bio toliko imućan da je mogao sebi 
da priušti nešto posebno. Dakle on je sebi priuštio lov. 
Podjednako su to mogli biti trkački konji ili jahta. Ali 
Hugo se plašio konja a bilo mu je muka čim bi zako-
račio na brod.

I lov je držao samo zbog fasade. Bio je rđav stre-
lac, nije mu se dalo da ubija bezazlene srne. Pozivao 
je svoje poslovne partnere pa bi ovi s Lujzom i lovcem 
obavili dozvoljeni odstrel dok je on, ruku prekrštenih 
preko trbuha, sedeo pred lovačkom kućom i dremao 
na suncu.

Bio je toliko progonjen i premoren da bi mu gla-
va klonula čim bi se svalio u stolicu – gorostasan, go-
jazan čovek, mučen mračnim strahovima i pritisnut 
sa svih strana.

Volela sam ga i delila njegovu ljubav prema šumi 
i nekolicini mirnih dana u lovačkoj kući. Njemu nije 
smetalo kad bih se zadržavala gdegod u blizini dok bi 
on spavao u naslonjači. Preduzimala sam kratke šetnje 
i radovala se tišini posle gungule u gradu.

Lujza je bila strastan lovac, zdrava rusokosa žena 
koja bi se rešila svakog ko bi joj se našao na putu. Poš-
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to je prezirala domaćinstvo, bivalo joj je veoma zgod-
no kad bih se ja onako uzgred malo brinula za Huga, 
kuvala mu kakao i njegove bezbrojne mućkalice. On 
je bio bolesno zabrinut za svoje zdravlje, što ja tada 
baš nisam shvatala, jer mu je život bio samo nepres-
tana hajka te mu je jedini užitak bio kad bi dremnuo 
na suncu. Bio je veoma osetljiv, i bez obzira na po-
slovnu veštinu (koju sam morala da pretpostavim), 
plašljiv kao malo dete. Mnogo je voleo celovitost i red 
te je uvek putovao sa dve četkice za zube. Od svakog 
upotrebnog predmeta imao je po više primeraka; to 
mu je izgleda davalo osećaj sigurnosti. Inače je bio 
prilično obrazovan, taktičan čovek, rđav u igrama na 
karte.

Ne sećam se da sam ikad s njim vodila kakav 
razgovor od značaja. Katkad bi se malo zaleteo u tom 
pravcu, ali bi svaki put pravovremeno odustao, možda 
zbog snebivljivosti ili pošto mu je bilo suviše naporno. 
Meni je u svakom slučaju prijalo jer bi nas razgovor 
samo doveo u nepriliku.

Tada se vazda razgovaralo o atomskom ratu i nje-
govim posledicama, pa je to navelo Huga da u svojoj 
lovačkoj kući nagomila malu zalihu životnih namirni-
ca i drugih predmeta od važnosti. Lujza, koja je sve te 
akcije smatrala besmislenim, penila je zbog toga i pla-
šila se da će se to pročuti i navući provalnike. U tome 
je verovatno bila u pravu, ali u tim stvarima Hugo je 
umeo da razvije nepokolebivu tvrdoglavost. Dobijao 
bi srčane tegobe i grčeve u želucu sve dok Lujza ne 
bi popustila. U osnovi, njoj je ionako bilo sasvim sve-
jedno.

Tridesetog aprila Ritlingerovi su me pozvali da 
s njima otputujem u lovačku kuću. Tad sam već dve 
godine bila udovica, obe kćeri su mi već bile gotovo 
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odrasle pa sam bila gospodar svog vremena. Naravno, 
slabo sam koristila svoju slobodu. Oduvek sam bila 
kućni tip i najradije sedela pod svojim krovom, ali Luj-
zine pozive sam retko odbijala. Volela sam lovačku 
kuću i šumu pa sam rado prihvatila tročasovnu vož-
nju automobilom i onog tridesetog aprila odazvala se 
pozivu. Želeli smo da ostanemo tri dana a u goste nije 
bio pozvan niko sem mene.

Lovačka kuća je zapravo jednospratna drvena 
vila građena od masivnih brvana te i danas u dobrom 
stanju. U prizemlju je velika stambena kuhinja u stilu 
seljačke sobe, uz nju spavaća soba i komora. Na spra-
tu, okruženom drvenom verandom, smeštene su spa-
vaće sobe za goste. Ja sam tad bila smeštena u jednoj 
od tih soba, onoj najmanjoj. Udaljena pedeset koraka, 
na kosi prema potoku, leži mala kladara za lovca, za-
pravo samo potkrovljena prostorija, a kraj nje, odmah 
uz put, stoji daščana garaža koju je podigao Hugo.

Vozili smo se dakle tri sata autom pa u selu čekali 
da Hugo od lovca preuzme kera. Pas, bavarski gonič, 
zvao se Luks i bio je Hugovo vlasništvo, ali ga je lovac 
othranio i vaspitao. Nekim čudom lovcu je uspelo da 
navede psa da Huga prizna za gospodara. U svakom 
slučaju Lujzu nije poštovao, nije je ni slušao i ukla-
njao joj se s puta. Mene je tretirao s prijateljskom ne-
utralnošću, ali se rado zadržavao u mojoj blizini. Bio 
je lepa životinja s tamnom, crvenkastomrkom dlakom 
i izvanredan lovački pas. Malo smo popričali s lovcem 
i bilo je utanačeno da će sledeće večeri s Lujzom poći 
u lov. Ona je nameravala da odstreli srndaća. Lovostaj 
se završavao baš na sam Prvi maj.

Razgovor je tekao onako po seoski pa je Lujza 
koja to nikad nije mogla da shvati obuzdavala nestrp-
ljenje da ne ozlovolji lovca koji joj je bio neophodan.
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Do lovačke kuće dospeli smo tek oko tri. Hugo je 
odmah požurio da iz prtljažnika svog automobila pre-
baci nove zalihe u sobu pored kuhinje. Skuvala sam 
kafu na špiritusnom primusu i kad je posle užine Huga 
taman počeo da hvata dremež Lujza mu je predložila 
da još jednom s njom prošeta do sela. To je naravno 
bila čista zloba. Dabome, postupila je veoma vešto, 
predstavljajući kretanje kao neophodno za Hugovo 
zdravlje. Oko pola pet najzad ga je dobila i trijumfalno 
pošla s njim. Znala sam da će završiti u seoskoj gos-
tionici. Lujza je volela da se podruži s drvosečama i 
seoskim momcima, a nije joj padalo na pamet da bi joj 
se mogli podsmevati iza leđa.

Raspremila sam sto i povešala odeću u orman; 
kad sam završila s tim, sela sam na kućnu klupu da 
uhvatim sunca. Bio je lep topao dan i po vremenskoj 
prognozi trebalo je i da ostane vedro. Sunce je stajalo 
ukoso nad omorikama i uskoro je moralo zaći. Lovač-
ka kuća je počivala u maloj kotlini na rubu gudure is-
pod okomito uzdignutih planina.

Dok sam tako sedela i na licu osećala poslednje 
tragove toplote, videla sam da se Luks vratio. Vero-
vatno nije slušao Lujzu pa ga je za kaznu otpravila na-
zad. Videlo se da ga je ukorila. Prišao mi je, snuždeno 
me pogledao i polegao glavu na moje koleno. Tako 
smo ostali sedeći neko vreme. Milovala sam Luksa i 
tešila ga jer sam znala da je Lujza rđavo postupala sa 
psom.

Kad je sunce zašlo iza omorika, zahladnelo je i 
plavičaste senke pale su po čistini. Ušla sam s Luksom 
u kuću, založila veliko zidano ognjište i uzela da spre-
mam neku vrstu mesnog pilava. Nije da sam to mora-
la ali sama sam bila gladna i znala da je Hugo davao 
prednost čestitoj, toploj večeri.
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Oko sedam moji se domaćini još nisu vratili. Go-
tovo da to i nije bilo moguće, računala sam da se i neće 
vratiti pre pola devet. Stoga sam nahranila psa, po-
jela moj deo pilava i najzad u svetlu petrolejke čitala 
novine koje je doneo Hugo. U toploti i tišini postala 
sam sanjiva. Luks se uvukao u nišu udno peći i tiho i 
zadovoljno dahtao. U devet sati odlučila sam da odem 
u krevet. Zaključala sam vrata i ključ ponela u moju 
sobu. Bila sam toliko umorna da sam odmah zaspala, 
bez obzira na vlažnohladnjikav štepan pokrivač.

Probudila sam se na to da mi sunce sija u lice i 
odmah se setila prethodne večeri. Pošto smo uza se 
imali samo jedan ključ od kolibe, drugi je stajao kod 
lovca, Lujza i Hugo bi me po dolasku morali probu-
diti. Strčala sam niz stepenice u šlafroku i otključala 
ulazna vrata. Luks me je nestrpljivo očekivao cvileći i 
zbrisao kraj mene napolje. Otišla sam u spavaću sobu, 
mada sigurna da tamo neću zateći nikog, prozor je bio 
zaštićen rešetkom, a i da nije, Hugo se kroz njega ne bi 
provukao. Kreveti su dabome bili nedirnuti.

Bilo je osam sati; morali su ostati u selu. To me 
je veoma začudilo. Hugo je prezirao kratke gostionič-
ke krevete i nikad ne bi bio toliko bezobziran da me 
ostavi preko noći samu u lovačkoj kući. Nisam mogla 
da razumem šta se dogodilo. Ponovo sam se popela u 
svoju spavaću sobu i obukla se. Bilo je još vrlo hladno 
i rosa je svetlucala na Hugovom crnom mercedesu. 
Skuvala sam čaj i malo se ugrejala, pa potom krenula 
s Luksom put sela.

Jedva sam i primetila koliko je u guduri bilo 
mračno i hladno, jer sam razbijala glavu šta li je mog-
lo biti s Ritlingerovima. Možda je Hugo doživeo srča-
ni napad. Kako već biva u ophođenju s hipohondrom, 
više ne uzimamo za ozbiljno njegova stanja. Ubrzala 
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sam korak i poslala Luksa napred. Udaljio se radosno 
lajući. Nisam se setila da nazujem gojzerice pa sam se 
za njim nevešto spoticala po oštrom kamenju.

Kad sam se najzad dohvatila izlaza iz gudure, 
začula sam Luksa kako žalosno i preplašeno zavija. 
Obišla sam jednu hrpu kamenja koja mi je zaklanjala 
pogled i eto Luksa gde zavija. Iz gubice mu se cedila 
crvena slina. Povila sam se nad njim i pomilovala ga. 
Drhteći i cvileći stisnuo se uz mene. Morao se ujesti 
za jezik ili je izbio zub. Kad sam ga obodrila da krene 
sa mnom ukrutio je rep i stao ispred mene i odgurivao 
me svojim telom.

Nisam mogla da vidim šta ga je preplašilo. Put je 
na tom mestu izlazio iz gudure i, dokle sam mogla da 
sagledam, pružao se bezljudan i spokojan na jutarnjem 
suncu. Nevoljko sam gurnula psa u stranu i pošla dalje 
sama. Srećom sam, ometena njime postala sporija jer 
sam posle malo koraka žestoko lupila čelom, i oteru-
rala se unazad.

Luks je odmah ponovo zacvileo i stisnuo se uz 
moje noge. Zbunjeno sam ispružila ruku i dotakla nešto 
glatko i hladno: gladak i hladan otpor na mestu na kome 
nije moglo biti ničeg sem vazduha. Oklevajući pokuša-
la sam još jednom i opet je moja ruka počivala kao na 
staklu kakvog prozora. Tad sam začula glasno kucanje i 
obazirala se na sve strane dok nisam shvatila da kucanje 
dolazi od mog srca koje mi je bubnjalo u ušima. Moje 
srce se već uplašilo i pre no što sam shvatila.

Sela sam na deblo ukraj puta i pokušala razmis-
lim. Nje mi išlo. Bilo mi je kao da su me najednom na-
pustile sve misli. Luks se prišunjao i njegova krvava sli-
na kapala je na moj kaput. Milovala sam ga dok se nije 
umirio. A onda smo oboje gledali niz put koji je tako 
tiho i svetlucavo počivao na jutarnjem svetlu. Ustajala 
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sam još triput i uverila se da je ovde na tri metra od 
mene zaista bilo nešto nevidljivo, glatko, hladno što 
me je sprečavalo da nastavim dalje. Pomišljala sam na 
halucinaciju, ali sam naravno znala da ničeg sličnog 
nije bilo. Lakše bih izašla na kraj s nekom malom ćak-
nutošću nego s takvom zastrašujućom nevidljivom 
tvari. No bio je tu Luks sa svojom krvavom gubicom i 
bila je tu čvoruga na mom čelu koja je počela da boli.

Ne znam koliko dugo sam ostala da sedim na de-
blu, ali sećam se da su moje misli jednako kružile oko 
sporednih stvari kao da ni po koju cenu ne bi želele  da 
se predaju neshvatljivom iskustvu. Sunce je odskočilo 
i grejalo mi leđa. Luks je lizao i lizao i najzad prestao 
da krvari. Nije mogao biti opako povređen. 

Shvatila sam da nešto moram preduzeti te sam 
naredila Luksu da ostane na mestu. Tad sam se oprez-
no, ispruženih ruku približila nevidljivoj prepreci i pi-
pajući duž nje dospela sve do poslednjih stena gudu-
re. Tu sam se zaustavila. Na drugoj strani puta stigla 
sam do potoka i tek sad sam primetila da je on bio 
malo ustavljen i razliven van korita. Ali njime je teklo 
tek malo vode. Ceo april je bio suv a sneg se odavno 
otopio. S druge strani zida – navikla sam da to zovem 
zidom jer neko ime sam mu morala dati kad je već bilo 
tu – s druge strane zida, dakle, korito je jednom duži-
nom bilo gotovo suvo, a onda je voda ponovo brizgala. 
Očito se već probila kroz porozni krečnjak. Zid dakle 
nije mogao sezati duboko u zemlju. Prostrelilo me je 
kratkotrajno olakšanje. Nisam želela da pređem ustav-
ljen potok. Nije bilo za pretpostaviti da je zid iznenada 
prestao jer bi tad Lujzi i Hugu bilo lako da se vrate.

Iznenada mi je palo na pamet nešto što me je 
možda već sve vreme podsvesno mučilo – da je put 
potpuno prazan. Neko je ipak već morao podići uzbu-
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nu. Bilo bi prirodno da su se ljudi iz sela radoznalo 
okupili oko zida. Čak i da niko od njih nije otkrio zid, 
Hugo i Lujza su morali udariti na njega. Da nikog nije 
bilo na vidiku činilo mi se još zagonetnije od zida.

Počela sam da se ježim na suncu bez oblačka. 
Prvi mali majur, zapravo samo bačište, pružao se od-
mah iza sledeće krivine. Kad bih prešla potok i malo 
se popela livadom u brdo, morala bih moći da ga vi-
dim.

Vratila sam se do Luksa i blago mu se obratila. 
Pa on je bio sasvim razuman, pre je mene trebalo te-
šiti. I najednom mi je bila velika uteha što imam Luk-
sa uza se. Izula sam cipele i čarape i pregazila potok. 
Preko se zid protezao duž podnožja planinske livade. 
Najzad sam mogla da vidim bačiju. Počivala je tiho na 
suncu; spokojna, poznata slika. Jedan čovek je stajao 
na bunaru i desnu ruku držao na pola puta od mlaza 
vode do lica. Starac koji voli čistoću. Hozntregeri su 
visili s njega kao zmije a bio je zasukao rukave ko-
šulje. Ali on nije dosegao lice rukom. Uopšte se nije 
pomerao. 

Zažmurila sam i čekala i onda ponovo pogleda-
la. Stari čistunac je i dalje nepomično stajao. Sad sam 
videla da se kolenima i desnom rukom oslanja na rub 
kamenog valova, možda se stoga nije srušio. Pored 
kuće je bila baštica u kojoj su pored božura i srdašaca 
rasle i začinske biljke. Bio je tamo i jedan grm jorgo-
vana, oskudan i razduvan i već precvetao. April je bio 
gotovo letnje topao čak i ovde u brdima. U gradu su 
božuri takođe bili precvetali. Ni tračak dima nije se 
vio iz peći.

Udarila sam pesnicom  po zidu. Malo je zabolelo 
ali ništa se nije dogodilo. I najednom više nisam želela 
da razbijem zid koji me je delio od onog nepojmljivog 
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što je snašlo starca na bunaru. Pošla sam veoma oprez-
no preko potoka nazad ka Luksu koji je nešto njuškao 
i izgleda zaboravio na strah. Bio je to mrtav brglec,  
plavi brglec. Glavica mu je bila smrskana a grudi po-
prskane krvlju. Taj brglec bio je prva u dugom nizu 
malih ptica koje su na taj žalostan način skončale jed-
nog sunčanog majskog jutra. Iz nekog razloga moraću 
uvek da se sećam tog brgleca. 

Najednom sam samo želela da odem s tog mes-
ta, nazad u lovačku kuću,  daleko od žalosne vriske i 
sićušnih, krvlju poprskanih leševa. I Luks je ponovo 
postao nemiran i cvileći se stiskao uz mene. U po-
vratku kroz guduru ostao je priljubljen uz mene i ja 
sam ga umirivala rečima. Ne sećam se više šta sam mu 
govorila. Bilo mi je važno samo da probijem tišinu u 
tmastoj vlažnoj guduri gde je svetlo zelenkasto proka-
pavalo kroz bukovo lišće dok su me s golih stena s leva 
zasipali sićušni potočići.

Bili smo dospeli u rđav položaj, Luks i ja, a tad još 
nisam znala koliko je rđav bio. Ali nismo bili sasvim 
izgubljeni jer nas je bilo dvoje.

Lovačka kuća je sad stajala u jasnom svetlu sun-
ca. Rosa na mercedesu se osušila, a krov se sijao u 
skoro crvenkastom crnilu; par leptira lepršalo je po 
livadi i počinjalo je slatko da miriše po toplim igli-
cama omorike. Sela sam na klupu i odmah mi se sve 
što sam videla u guduri učinilo sasvim nestvarno. To 
jednostavno nije moglo biti istina, takve stvari se nisu 
desile, a ako su se ipak desile onda ne u nekom malom 
planinskom selu, ne u Austriji i ne u Evropi. Znala sam 
koliko je bila smešna ta misao, ali pošto sam upravo 
tako mislila, ne želim da prećutim. Sasvim mirno sam 
sedela na suncu i posmatrala leptire i verujem da neko 
vreme zaista nisam baš ništa mislila.
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Luks koji se napio vode na studencu skočio je k 
meni na klupu i položio mi glavu na koleno. Radovala 
sam se tom dokazu naklonosti sve dok mi nije palo na 
pamet da sirotom psu nije ostao drugi izbor.

Posle jednog sata otišla sam u kolibu i podgreja-
la ostatak pilava za Luksa i mene, zatim sam skuvala 
kafu da razbistrim mozak i uz nju popušila tri ciga-
rete. Bile su to moje poslednje cigarete. Hugo, koji je 
bio strastan pušač, nehotice je u džepu kaputa u selo 
poneo četiri kutije, a još nije bio došao na to da u lo-
vačkoj kući nagomila zalihu cigareta za sledeće porat-
no vreme. Pošto sam popušila tri cigarete nisam više 
mogla izdržati u kući pa sam još jednom s Luksom 
otišla u guduru. Pas me je sledio bez oduševljenja, 
ali za petama. Trčala sam skoro celim putem i zasta-
la bez daha tek kad se pojavila kamara cepanica. Tad 
sam nastavila polagano s ispruženim rukama, sve dok 
nisam dodirnula hladan zid. Iako ništa drugo nisam 
mogla ni očekivati, šok je bio mnogo žešći nego prošli 
put. Potok je i dalje bio ustavljen, ali se mlaz na drugoj 
strani malo proširio. Izula sam cipele i uputila se da 
pregazim vodu. Ovog puta me je Luks sledio okleva-
jući i protiv volje. Nije se plašio vode, ali potok je bio 
hladan kao led i sezao mu do stomaka. Smetalo mi 
je što nisam mogla da vidim zid pa sam donela sve-
žanj leskovih grana i uzela da ih zabadam u zemlju 
duž zida. Ta radnja mi je izgledala najhitnija i toliko 
me je obuzela pre svega zbog toga što pri tom nisam 
morala da mislim. Dakle, vredno sam zabadala grane. 
Moj put se sad malo penjao pa sam ponovo dosegla 
mesto s koga sam mogla da vidim malo imanje. Starac 
je i dalje stajao na bunaru, ruke podignute prema licu. 
Mali komad doline koji sam odatle mogla sagledati 
bio je ispunjen svetlošću a vazduh drhtao zlatnozelen 
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i proziran po rubovima šume. Sad je i Luks mogao da 
vidi čoveka. Seo je, okomito ispružio vrat, pa se iz nje-
ga prolomilo otegnuto jezivo zavijanje. Shvatio je da 
to na bunaru nije bio živ čovek.

Njegovo zavijanje me je trglo i nešto me je teralo 
da i ja počnem s njim da zavijam. Uzela sam Luksa za 
ogrlicu i povukla ga sa sobom. Umukao je i sledio me 
drhteći. Polako sam pipala duž zida i zabadala u zem-
lju jedno drvo za drugim.

Kad sam se osvrnula, mogla sam da pratim novu 
granicu sve do potoka. Izgledalo je kao da su se igra-
la deca, neka vedra, bezazlena prolećna igra. Stabla 
voćki s one strane zida bila su već precvetala i nosila 
su sjajno, svetlozeleno lišće. Zid se postepeno peo uz 
brdo sve do grupe ariša usred planinske livade. Odatle 
sam mogla sagledati još dve bačije i jedan komad doli-
ne. Srdila sam se što sam zaboravila Hugov dvogled. U 
svakom slučaju nisam mogla videti nijednog čoveka, 
uopšte nijedno živo biće. Iz kuća se nije vio dim. Po 
mom sudu nesreća se morala desiti predveče i Ritlin-
gerovi su bili zatečeni još u selu ili pri povratku.

Ako je čovek na bunaru bio mrtav, a u to više ni-
sam sumnjala, morali su biti mrtvi svi ljudi u dolini, 
i ne samo ljudi, sve živo. Preživela je samo trava na 
livadama, trava i drveće; mlado lišće šepurilo se blis-
tajući na suncu.

Stajala sam, s oba dlana pritisnuta o hladni zid i 
piljila onamo. I najednom više nisam želela ništa da 
vidim. Pozvala sam Luksa koji je počeo da kopa pod 
leskama i krenula nazad, jednako duž male igre-međe. 
Pošto smo presekli potok, omeđila sam put sve do ste-
na i onda polako okrenula ka lovačkoj kući. Posle zele-
nog, hladnog sumraka gudure sunce nas je prepalo si-
linom kad smo stupili na čistinu. Luksu je izgleda bilo 
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dosta poduhvata, utrčao je u kuću i otpuzao u nišu 
udno peći. Kao uvek kad je bio smeten, odmah je za-
spao posle malo dahtanja i cvilenja. Zavidela sam mu 
na toj sposobnosti. Sad kad je zaspao nedostajao mi je 
laki nemir koji je uvek širio oko sebe. Ali ipak je bolje 
imati u kući psa koji spava nego biti sasvim sama.

Hugo, koji sam nije pio, uskladištio je malu zalihu 
konjaka, džina i viskija za svoje goste-lovce. Natočila 
sam sebi jedan viski i sela za veliki hrastov sto. Nisam 
nameravala da se napijem, samo sam zbunjena tražila 
neku medicinu koja bi mi odagnala tupu oduzetost iz 
glave. Palo mi je na pamet da sam pomislila na viski 
kao moj viski, dakle, više nisam pomišljala na povra-
tak zakonitog vlasnika. To me je malo šokiralo. Posle 
trećeg gutljaja zgađeno sam odgurnula čašu. Piće je 
imalo ukus slame potopljene u lizol. A i u glavi nije 
trebalo ništa da se razbistri. Uverila sam se da se preko 
noći spustio ili izrastao nevidljivi zid, a u mom polo-
žaju bilo je nemoguće naći neko objašnjenje za to. Ni-
sam osećala ni tugu, ni očajanje i nije imalo nikakvog 
smisla na silu prizivati to osećanje. Bila sam dovoljno 
stara da znam da me ono ne bi mimoišlo. Najvažnijim 
činilo mi se pitanje da li je nesrećom bila pogođena 
samo dolina ili cela zemlja. Odlučila sam da pretpo-
stavim ono prvo, jer mi je tako ostala nada da će me 
kroz nekoliko dana neko osloboditi iz mog šumskog 
zatvora. Danas mi izgleda da već tada krišom nisam 
verovala u tu mogućnost. Ali nisam sigurna. U sva-
kom slučaju, bila sam dovoljno razumna da ne izgu-
bim najpre nadu. Posle nekog vremena primetila sam 
da me bole noge. Izula sam cipele i primetila da su mi 
se stvorili žuljevi na petama. Bol mi je baš dobro do-
šao jer me je skrenuo od besplodnih misli. Pošto sam 
oprala noge, namazala pete i zalepila flaster, odlučila 
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sam da sebi tako namestim u lovačkoj kući kako mi je 
izgledalo najpodnošljivije. Najpre sam pomerila Luj-
zin krevet iz spavaće sobe u kuhinju i tako ga postavila 
uza zid da sam dobila pregled celog prostora, uklju-
čujući vrata i prozor. Lujzino runo raširila sam ispred 
kreveta, potajno se nadajući da će ga Luks odabrati 
za ležište. Inače, on to nije učinio i spavao je, kao i 
dotad, u niši udno peći. Iz spavaće sobe sam donela i 
noćni ormarić. Ormar za odeću pomerila sam u ku-
hinju tek nešto kasnije. Zatvorila sam prozorske kap-
ke u spavaćoj sobi i potom zaključala vrata iz kuhinje. 
Zaključala sam i gornje sobe i okačila ključeve o klin 
kraj ognjišta. Ne znam zašto sam sve to radila; po svoj 
prilici bila je to neka instinktivna radnja. Morala sam 
moći da imam pregled i budem zaštićena od prepada. 
Hugovu napunjenu lovačku pušku okačila sam pored 
kreveta, a baterijsku lampu stavila na noćni ormarić. 
Znala sam da su sve moje mere bile upravljene protiv 
ljudi i delovale su mi smešno. Ali pošto je dotad svaka 
opasnost pretila od ljudi, nisam se mogla tako brzo 
preusmeriti. Jedini neprijatelj koga sam upoznala u 
dotadašnjem životu bio je čovek. Navila sam svoj put-
ni budilnik i ručni sat i potom donela u kuhinju drva 
koja su, istesterena i nacepana, ležala složena pod ve-
random, pa ih poređala kraj ognjišta.

U međuvremenu je palo veče i prohladan vazduh 
duvao je s planine u kuću. Još je bilo sunca na čisti-
ni, ali sve boje su postepeno postajale hladnije i tvrđe. 
Detlić je kuckao u šumi. Radovala sam se što čujem 
detlića i klokot vode koja se nejakim mlazom ulivala u 
drveni krčag na studencu. Prebacila sam kaput preko 
ramena i sela na klupu pred kućom. Odatle sam mogla 
da vidim put sve do gudure, lovčevu kolibu, garažu 
i iza nje tamne omorike. Katkad sam uobražavala da 
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čujem korake iz gudure, ali to je naravno svaki put bila 
obmana. Neko vreme sam ne razmišljajući posmatrala 
nekoliko džinovskih mrava koji su prolazili kraj mene 
u maloj užurbanoj procesiji.

Detlić je prestao da kuca i vazduh je postajao sve 
svežiji a svetlo plavičasto i hladno. Komadić neba na-
damnom obojio se ružičastocrveno. Sunce je nestalo 
iza omorika. Vremenska prognoza je bila tačna. Na tu 
pomisao pao mi je na pamet autoradio. Prozor je bio 
dopola spušten pa sam pritisnula malo crno dugme. 
Posle kratkog vremena začula sam tiho, prazno zuja-
nje. Juče me je Lujza tokom vožnje izluđivala plesnom 
muzikom. Sada bih umrla od radosti da sam dobila 
malo muzike. Vrtela sam i vrtela dugme; ostalo je na 
tome, udaljeno sitno zujanje koje je možda dolazilo iz 
mehanizma male kutije. Već tada sam morala shva-
titi. Međutim, nisam želela. Radije sam sebi rekla da 
je preko noći u aparatu nešto crklo. Pokušavala sam 
uvek iznova i nikad iz kutijice nije izlazilo ništa sem 
onog zujanja.

Napokon sam digla ruke od toga i vratila se na 
klupu. Luks je došao iz kuće i polegao glavu na moje 
koleno. Hitno mu je trebalo da mu se obratim. Govo-
rila sam mu a on je pažljivo slušao i cvileći se stiskao 
uz mene. Najzad mi je liznuo ruku i neodlučno lupio 
repom o zemlju. Oboje smo se plašili i pokušavali da 
ohrabrimo jedno drugo. Moj glas je zvučao tuđe i ne-
stvarno pa sam ga stišavala do šapata sve dok ga više 
nisam razlikovala od klokota studenca. I studenac 
me je više puta uplašio. S izvesnog odstojanja njegov 
klokot zvuči kao razgovor dva pospana ljudska glasa. 
Ali tad to još nisam znala. Prestala sam da šapućem a 
nisam ni primetila. Smrzavala sam se pod ogrtačem i 
posmatrala kako je nebo izbledelo u sivilo.
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Napokon sam ušla u kuću i založila. Kasnije sam 
videla da je Luks otišao sve do gudure i tamo nepokre-
tan ostao i čekao. Posle izvesnog vremena se okrenuo 
i spuštene glave dokasao do kuće. Naredne dve ili tri 
večeri ponašao se isto. Potom se izgleda konačno pre-
dao; u svakom slučaju nikad to više nije ponovo radio. 
Ne znam da li je prosto zaboravio ili je na svoj pseći 
način istinu shvatio pre nego ja.

Nahranila sam ga pilavom i hranom za pse i na-
punila njegovu posudu vodom. Znala sam da su ga 
obično hranili samo ujutro, ali nisam mogla da jedem 
sama. Potom sam skuvala čaj i ponovo sela za veliki 
sto. Sad je bilo toplo u kolibi, a petrolejska lampa je 
bacala svoje žuto svetlo na tamno drvo.

Tek sad sam primetila koliko sam bila umorna. 
Luks koji je dovršio svoj obrok skočio je k meni na 
klupu i dugo i pažljivo me posmatrao. Njegove oči su 
bile mrkocrvene i tople, malo tamnije od dlake. Belo 
oko dužice blistalo se vlažno i plavičasto. Najednom 
sam bila srećna što je Lujza otpravila psa. Sklonila sam 
prazan čajnik, usula toplu vodu u korito te se oprala i 
onda, pošto više nije bilo šta da se radi, otišla u krevet.

Zatvorila sam prozorske kapke i zabravila vrata. 
Posle kratkog vremena Luks je skočio s klupe, došao 
do mene i onjušio mi ruku. Potom je otišao do vrata, 
odatle do prozora, pa onda opet nazad do mog kreve-
ta. Pohvalila sam ga te je najzad, posle uzdaha koji je 
zvučao skoro ljudski, potražio svoje mesto u niši udno 
peći.

Još neko vreme sam držala upaljenu baterijsku 
lampu, a kad sam je najzad isključila, u sobi je naizgled 
zavladao mrak kao u rogu. A zapravo uopšte nije bilo 
toliko mračno. Dogorela vatra u ognjištu bacala je sla-
bo, treperavo svetlo na patos i posle izvesnog vremena 
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mogla sam razabrati obrise klupe i stola. Razmišljala 
sam da li da uzmem neku od Hugovih pilula za spava-
nje, ali se nisam usudila, plašeći se da ću nešto prečuti. 
Potom mi je palo na pamet da bi užasni zid u tišini i 
tami noći možda mogao polako i da se približi. Među-
tim, bila sam preumorna da bih se plašila. Noge su me 
i dalje bolele pa sam se skroz ispružila na leđima, pre-
umorna da bih i glavu okrenula. Posle svega što se desi-
lo morala sam da budem spremna na tešku noć. Ali kad  
sam se pomirila s tom mišlju, utom sam i zaspala.

Nisam sanjala i probudila sam se odmorna oko 
šest sati, kad su zapevale ptice. Odmah mi je sve iz-
nova nahrupilo u glavu, pa sam uplašena sklopila oči 
i pokušala još jednom da utonem u san. Naravno, bez 
uspeha. Iako sam se jedva i pomerila, Luks je znao da 
sam budna i došao je na moj krevet da me pozdravi 
radosnim zavijanjem. Tako sam dakle ustala, otvorila 
prozorske kapke i pustila Luksa napolje. Bilo je vrlo 
hladno, nebo još bledoplavo, a grmlje mokro od rose. 
Budio se sunčan dan.

Najednom mi je izgledalo sasvim nemoguće da 
preživim taj sunčani majski dan. Istovremeno sam 
znala da moram da preživim i da za mene nema iz-
laza. Morala sam se vladati sasvim mirno i prosto ga 
pregurati. Uostalom, nije to bio prvi dan u mom ži-
votu koji sam morala da preživim na takav način. Što 
sam se manje branila to bi on bio podnošljiviji. Juče-
rašnja oduzetost sasvim mi je iščezla iz glave; mogla 
sam jasno da mislim, koliko sam uopšte kadra da mis-
lim jasno, samo kad su se moje misli bližile zidu, bilo 
je kao da su udarile na hladnu, glatku, nepremostivu 
prepreku. Bilo je bolje ne misliti na zid.

Uskočila sam u šlafrok i papuče, otišla mokrim 
putem do kola i uključila radio. Sitno, prazno zujanje; 
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zvučalo je tako tuđe i neljudski da sam ga odmah is-
ključila.

Nisam više verovala u to da se u aparatu nešto 
pokvarilo. U ledenoj svetlini jutra bilo mi je sasvim 
nemoguće da poverujem u to.

Ne sećam se više šta sam radila tog prepodneva. 
Znam još samo da sam neko vreme nepokretno sta-
jala pored kola dok me nije trgla vlaga koja je prodrla 
kroz lake papuče.

Možda su naredni sati bili toliko rđavi da sam ih 
morala zaboraviti; možda sam ih provela u nekoj vrsti 
ošamućenosti. Ne sećam se više. Vidim sebe ponovo tek 
oko dva popodne kad sam s Luksom otišla u guduru.

Po prvi put nisam je doživela uzbudljivo roman-
tičnom, već vlažnom i mračnom. Ostaje takva čak i 
usred leta, sunce nikad ne dosegne do njenog dna. 
Posle olujnih pljuskova vatreni salamanderi se tamo 
išunjaju iz svojih skrovišta u kamenu. Kasnije, u leto, 
mogla sam ih katkad posmatrati. Ima ih izvestan 
broj. Često sam viđala po deset-petnaest primeraka 
na jedno popodne; veličanstvena, crnocrveno ispega-
na stvorenja koja su me zapravo uvek više podsećala 
na cvetove, tigraste ljiljane i vojničko cveće, nego na 
njihove proste sivozelene gušterske srodnike. Nikad 
nisam dotakla salamandera dok sam rado hvatala 
guštere.

Onog drugog maja, nisam ih videla. Ni kiša nije 
padala pa uopšte nisam znala ni da ih ima. Brzo sam 
koračala kako bih utekla iz vlažnog zelenog sumra-
ka. Taj put sam bila bolje opremljena, u gojzericama, 
pumpericama i toploj jakni. Kaput mi je prethodnog 
dana samo smetao, pri omeđivanju vukli su mu se kra-
jevi po livadi. Ponela sam i Hugov dvogled, a u rancu 
termos s kakaom i hleb s maslacem.


