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„Postoji istina egzila, postoji sklonost egzilu, i ako biti 
Jevrejin znači odati se disperziji, to je zato što disperzija 
– kao što poziva na boravak bez mjesta, kao što uni-
štava svaki fiksni odnos moći s pojedincem, grupom ili 
državom – oslobađa nasuprot zahtjevu cjeline, i jedan 
drugi zahtjev, te napokon uskraćuje iskušenje jedinstva-
identiteta.“

Moris Blanšo

„U proleće 1944. mati me je, pre no što će biti deportovana, odvela u 
drugi grad i „poverila” na čuvanje jednoj ženi koju od ranije nisam poznavala. 
Objašnjeno mi je da ću ostati kod nje dok se mama ne vrati, a da ću dotle 
svoju novu poznanicu oslovljavati sa „mama”.221 

(Po završetku rata, srećnim sticajem okolnosti, majka se vraća i porodič-
ni odnosi se iznova  prekomponuju.)

Refleksije o identitetu, traganju za identitetom, identifikaciji unutar 
književnog dela Judite Šalgo nije moguće započeti bez konsultovanja gore na-
vedene epizode iz njenih sećanja. Ona će se javljati u istom ili sličnom obliku, 
otvoreno ili prikriveno, kao nagoveštaj ili već dovršeno kazivanje u pripovet-
kama, esejistici, dnevniku, romanima. Događaj koji opisuje usloviće izvesnu 
nesigurnost, nespokojstvo, „hroničan oprez“ u formulisanju ličnog identiteta 
same autorke, i sa druge strane, unutar teksta, „lebdeći identitet njenih liko-
va”. „Ako je mati zamenjiva, onda je sve na svetu zamenjivo, pa i ja sama i sve 
što čini moj identitet”.222 

Upravo iz tog saznanja potekla je jedna od centralnih tema stvaralaštva 
Judite Šalgo – pitanje identiteta i potraga za njim. „Umetnost je igra u kojoj 
ulog nije tako visok kao u ruskom ruletu ali je znatan; ulog ne mora biti čo-
vekov život, ali jeste identitet. Umetnik stalno iskušava, potvrđuje i poriče 
svoj identitet.”223 Priče koje čine zbirku Da li postoji život nastale su po tuđim 
naslovima i time učinile legitimnim pitanje autorstva, pitanje o tome ko, za-
pravo, priča priče. Onaj ko ih je naslovio ili onaj ko ih je ispričao, rukovodeći 
se egzistencijalnim i poetičkim koordinatama naslovodavca? Ovde se može 

221  Judita Šalgo, Jednokratni eseji, Beograd, Stubovi kulture, 2000, str. 134.
222  Isto, str. 135.
223  Judita Šalgo, Hronika, Novi Sad, Studentski kulturni centar, 2007, str. 137.
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prepoznati jedna hotimična defragmentacija vlastitog identiteta, poigravanje 
s njim. „Pomenute priče pisala sam ja, ali kao da ih je pisao neko drugi, ili 
obratno, napisao ih je neko drugi, ali kao da sam to bila ja.”224 Debalansiranje 
kôda autorstva, preuzimanje tuđih identiteta i relativizovanje sopstvenog ima 
samo jednu funkciju, da u nizu uzastopnih književnih i stvarnih identifika-
cije odgovori na pitanje „Ko si i kako se zoveš”225. To što odgovor nije i ne 
može da bude jednoznačan, pokazuje da je identitet autorke poput identite-
ta njenih likova nomadski, u stalnom traganju i lutanju. „Umetnošću čovek 
KOMPENZIRA svoju GENETSKU ODREĐENOST, jednovrsnost, neslobo-
du. Kroz umetnost čovek na duhovnom planu (i duševnom) ostvaruje ono što 
je njegova priroda u ime racionalnosti života – izbegla, zabranila. Čovek je u 
stvari jedino biće koje se buni protiv svoje jedinstvene šifarske određenosti. 
On instinktivno oseća da u njemu postoji, da on u stvari jeste beskrajno more 
mogućnosti, da su njegove mogućnosti gotovo beskrajne, ali da je u interesu 
preživljavanja, života, on nagonski pristao na ograničenja”, napisala je Judita 
Šalgo u svom Dnevniku.226

Pitanje identiteta postalo je jedno od centralnih pitanja našeg doba. Teo-
rijska misao 20. veka destabilizovala je ovaj pojam na svim nivoima njegovog 
pojavljivanja. Dekonstrukcija koja je sprovedena u mnogim teorijskim disci-
plinama preformulisala je centralne pojmove zapadnoevropske metafizike, 
među ostalim i pojam subjekta. Jedan antikartezijanski proces razložio je ono 
implicitno Ja u Cogito ergo sum koje je bilo shvaćano kao subjekt znanja i 
govora. Za razliku od drugih oblika kritike koji neadekvatne pojmove zame-
njuje boljim, prikladnijim, dekonstrukcija se prema pojmovima koje je dovela 
u pitanje odnosi kao da su precrtani. To znači da oni više nisu upotrebljivi 
u izvornom obliku ali, s druge strane, budući da ne postoji novi, adekvatniji 
pojmovni aparat, moraju i dalje da se koriste upravo u tom  dekonstruisa-
nom, precrtanom obliku. Identitet je jedan od takvih pojmova čiji je sadržaj 
u svakom smislu doveden u pitanje, a opet, bez koga nije moguće teorijsko 
promišljanje. 

Prema Stjuartu Holu, teoretičaru studija kulture, čiji je rad na ovom 
pitanju najopsežniji i, verovatno, najuticajniji, novo shvatanje identiteta for-

224  Judita Šalgo, Jednokratni eseji, str. 117.
225  Isto
226  Judita Šalgo, Radni dnevnik 1967-1996, str.103
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miralo se pod uticajem marksizma, pre svega Altiserovog tipa, psihoanalize, 
feminizma, jezičkog obrta u filozofiji i Mišela Fukoa. Svi oni doprineli su stva-
ranju pojma decentriranog subjekta koji više nema transcendentno uporište 
i kontinuitet. Za razliku od tradicionalnog pojma identiteta koji se temelji na 
ideji o postojanju jedinstvene suštine koja stoji iza svih ljudskih ispoljenja i 
podržava ih, ostajući nepromenjiva kroz vreme, savremeni pojam identiteta 
nije više moguće shvatiti esencijalistički. „Identitet se može smatrati fikcijom, 
koja treba da unese uređeni obrazac ili narativ u aktuelnu složenu i mnogo-
stranu prirodu psihološkog i društvenog sveta.”227 Pojmom identiteta mi kon-
struišemo „udobnu priču o sebi” (S. Hol), a zapravo reč je samo o mitovima o 
jedinstvu i kontinuitetu koji bi trebalo da urede mnogovrsnost sveta.

Identitet nije u nama duboko skriveno jezgro naše ličnosti koje ostaje 
nepromenjeno kroz vreme. Više nego o identitetu možemo govoriti o iden-
tifikaciji. To znači da niko nema samo jedan identitet. Preuzimajući različite 
uloge u privatnim životima i u društvu, mi učestvujemo i u različitim tipo-
vima identiteta od individualnih, grupnih do kolektivnih. Tako je identitet 
nacionalni, rodni, klasni, politički, socijalni, intelektualni itd. Identifikacija je 
stalan, nikad završen proces, što znači da se identiteti uvek samo privremeno 
osvajaju, kroz proces artikulacije i reprezentacije.

Destabilizacija pojma identiteta unutar teorijskog promišljanja imala je 
svoj vidljivi trag i u umetnosti. Konceptualna umetnost je u okviru svojih pi-
tanja o prirodi umetnosti (istražuje se priroda i smisao „umetničkog dela, re-
cepcije umetnosti, sveta umetnosti, istorije umetnosti, institucije umetnosti, 
paradigme umetnosti, stvaranje umetnosti, subjekt umetnika, funkcija po-
smatrača ili čitaoca, kulturalna politika, umetnička birokratija”228), zaoštrila 
i pitanje identiteta. Umetnik više nije shvaćen kao privilegovana i nezavisna 
pozicija s koje se Umetnost ili „božanska iskra” oglašavaju, nego kao pozicija 
koja je višestruko društveno, kulturno i umetnički određena. Stoga je za nje-
govu identifikaciju, neophodno uračunati sve saodređujuće učinke. Kada su 
u pitanju umetnice, kao odlučujući element njihove samorefleksije, uveden je 
pojam roda. „Rod se prepoznaje kao društveni konstrukt i ta matrica društve-
nog konstruisanja se u razumevanju i izvođenju primenjuje na umetnost.”229 

227  Jelena Đorđević, Postkultura, Beograd, Clio, 2009, str. 353.
228  Miško Šuvaković, Konceptualna umetnost, Novi Sad, MSUV, 2007, str. 219.
229  Isto, str. 257.
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Izvođenje ženskog identiteta u umetnosti otvorilo je prostor za konstituisanje 
adekvatnog diskursa za njegovo razumevanje. Nastanak i razvoj feminističke 
teorije koja će do kraja veka reorganizovati polje teorije, otvara novi kontekst 
za promišljanje ženske umetnosti. Kejt Milet, jedna od istaknutih teoretičarki 
tog vremena, smatrajući patrijarhat najrasprostranjenijom ideologijom naše 
civilizacije u kojoj se temelje vladajući odnosi moći, formulisaće feminističku 
teorija kao objedinjujući potencijal za promišljanje i delovanje svih marginal-
nih grupa. 

Ovo je teorijski horizont na čijoj se pozadini može ispratiti ne samo sa-
morefleksija Judite Šalgo kao umetnice, kao spisateljice nego i konstrukcija 
likova u njenim pričama i romanima. 

 

1. O neukorenjenosti

U tekstu „Moj jevrejski identitet” (Jednokratni eseji) autorka tematizuje 
pitanje sopstvenog identiteta i identiteta svojih književnih likova, zaoštrava-
jući ga kroz dve, za nju, ključne perspektive – kao pitanje nacionalnog i kao 
pitanje profesionalnog identiteta, identiteta spisateljice. Treća značajna koor-
dinata identifikacije eksplicitnije će se pojaviti tek u romanu Put u Birobidžan 
kao propitivanje  i traganje za ženskim identitetom. 

Iako biti Jevrejkom za Juditu Šalgo nije bila ni jedina, niti presudna 
odrednica vlastitog identiteta, jevrejstvo će ipak pružiti okvir za jednu po-
etiku identifikacije koja će razgraditi mogućnost svakog čvrsto fiksiranog i 
nepromenljivog identiteta. 

Po sopstvenim rečima, ona nije vaspitavana kao Jevrejka, nije znala jidiš, 
ni ivrit, niti ladino, nije učestvovala u religijskim obredima. Ipak, učestvovala 
je u onom što se naziva „jevrejska sudbina”, učestvovala je u njoj svojim gubi-
cima. „Holokaust, ’moja jevrejska sudbina’, dakle pretumbali su i relativizovali 
čak i onu temeljnu vezu koju dete uspostavlja sa spoljašnjim, a i vlastitim 
unutrašnjim svetom: vezu sa roditeljem.”230 Jevrejska sudbina pojela je njenog 
oca, sestru Veru, mnoge članove njene porodice, prijatelje... Upravo taj ma-
njak, to prazno mesto kao paradigma jevrejske sudbine opredeliće njeno ra-
zumevanje vlastitog identiteta i u drugom koraku postati narativ za otvaranje 

230  Judita Šalgo, Jednokratni eseji, str. 131.
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pitanja o neodomaćenosti kao izvornom čovekovom boravku u svetu. Otud 
govor o neukorenjenosti. 

Kada je reč o književnosti, Šalgo smatra da je uobičajeno da biti jevrejski 
pisac podrazumeva određeni asortiman tema, simbola, opštih mesta. Ipak, 
njena poetska identifikacija izmiče takvom jednoznačnom određenju. Njen 
spisateljski identitet upravo se sastoji u toj neopredeljenosti: i da jeste, i da 
nije. I korak dalje, način na koji ona sebe poima izvan svakog konačnog odre-
đenja usloviće i nomadski, otvoreni, neudomljeni karakter njenih književnih 
likova. Oni „lutaju, lebde, plutaju.”231 Upravo stoga je izraz „slobodno lebdeća 
inteligencija”, preuzet iz sociologije znanja Karla Majnhajma i lišen svoje soci-
ološke konotacije, bio tako prihvatljiv, tako pogodan  da opiše egzistencijalni 
status mnogih likova, da opiše „tipično jevrejsku neukorenjenost”.232 Kao da 
su je zvuk, poetska slikovitost izraza „slobodno lebdeća inteligencija”, toli-
ko očarali da ona, potpuno izvan stvarnog, naučnog značenja ovog izraza, u 
njemu nalazi formulu za kvaziživot svojih likova i ličnosti. Oto Tolnai u nje-
noj interpretaciji ovog filozofsko-sociološkog pojma vidi centralnu metaforu 
njenog dela, metaforu koja „postaje sama utopija”, kojoj je Judita Šalgo dala 
„pravu dimenziju... meso, život – iako se u stvari radi o smrti”.233 Zapravo, i 
ovo je jedan primer za način na koji Šalgo postupa s pojmovima preuzetim iz 
teorijskog, naučnog, filozofskog ili psihoanalitičkog diskursa. Ona im daje ži-
vot, daje im priču, narativno ih utelovljuje. Iskoračuje iz matične kompeten-
cije, iz književnosti, ali odmah potom pojmove preuzete iz drugih disciplina, 
poput Ajnštajnove teorije relativiteta, pojma histerije, Kirlijanove fotografije 
i drugih, upliće u tkivo književnosti, iz pojmova oni prerastaju u priče. „Moj 
otac, nemajući svog (sadašnjeg) života, živi literaturu, on živi jedan spontano, 
laički interpretirani sociološki koncept ’slobodno lebdeće inteligencije’ Karla 
Manhajma (svog dalekog rođaka), fatalnom ishodu svoje sudbine primiče se 
kroz jedan mučan san iz Frojdove literature, svoje mesto u večnosti osvaja 
kroz jedan lirski i humoristički odnos prema relacijama i činjenicama Ajn-
štajnove kosmičke scenografije.”234 To čini onu suptilnu žanrovsku destabili-
zaciju u njenim pričama i romanima, koja čuva i reaktivira njene avangardne 
korene.

231  Isto
232  Judita Šalgo, Hronika, str. 125.
233  Oto Tolnai, „Esej za Juditu: papirizvor ili lebdenje”, Rukovet, 2008, br. 5–6 str. 53.
234  Judita Šalgo, Hronika, str. 125.
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2. O pisanju jevrejskog romana

Deo potrage za vlastitim identitetom jeste i dilema Judite Šalgo o pisa-
nju „jevrejskog romana”. Da li je li svaki pisac Jevrejin dužan da napiše svoj 
„jevrejski roman”, pita se ona. U svom Dnevniku ona navodi da je Danilo Kiš 
u jednom intervjuu ispričao kako je 1942. njegova mati sašila dve žute zvezde 
za oca i sina i kako je, pomičući ih gore-dole po reveru, „probala” zvezde obo-
jici. Kiš potom kaže da taj detalj nije uneo ni u jednu knjigu, jer mu se učinio 
„odveć jakim, odveć patetičnim”, za šta nije mogao da nađe „neku ironičnu 
protivtežu koja bi ga neutralisala”235. Sličnu misao, osećanje, izrekao je i Rej-
mon Federman: „Duboko unutar svake moje proze i moje poezije je holoka-
ust, nazivam ga prazninom. Moja porodica je bila zbrisana. Tu priču nisam 
mogao ispričati, nisam išao u Aušvic, nisam mogao, ali ostala je rupa, rascep, 
morao sam je stalno zaklanjati, morao sam je skrivati...”236 Čini se da ni Judi-
ta Šalgo nije našla ironijsku protivtežu koja bi mogla da savlada taj hijatus. 
„Posle Aušvica nije se dogodilo ništa što je opovrglo Aušvic”, napisao je Imre 
Kertes. „Za materijal unutar njega samog, ili uz njegovo dopuštenje nisam 
našla isronijski ključ. Ironija, distanca, nije mogla da se rodi između mene i 
materijala, došla je spolja, iz teorijske sfere, kao poluga koja će podići nešto 
tereta.”237 Iako su u njenoj prozi izostale standardne jevrejske teme, njeni liko-
vi, kao saučesnici jevrejske sudbine, lebde. „Lebdenje se uglavnom odnosi na 
situaciju mojih likova.”238 Njihov fluktuirajući karakter utemeljen je na istom 
onom mestu gde je posejana i neizvesnost identiteta Judite Šalgo: „Njihova 
je sudbina bila kao i moja; a moja je bila da uveče legnem u jedan krevet, a 
probudim se idućeg dana u drugom, da me uveče poljubi moja mama, a da 
me sutradan ujutru probudi neka druga... ”239

U istom tekstu, izlažući istoriju svojih identifikacija, autorka upravo de-
monstrira, ilustruje prethodno opisani prelazak sa „taktika subjekta” na „tak-
tike identiteta”. Od prvobitnih identifikacija „u nekakvoj kosmičkoj sferi, u 

235  Danilo Kiš, Gorki talog iskustva, Beograd, BIGZ, 1991, str. 187.
236  Rejmon Federman, „Rizik snabdeva pisanje”, LMS, 170, knj. 454, sept. 1994, sv. 3, str. 

384.
237  Judita Šalgo, Radni dnevnik 1967-1996, str. 176.
238  Judita Šalgo, Hronika, str. 125.
239  Judita Šalgo, Trag kočenja, str. 50.
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interakciji zemlje i neba” do društvenog, istorijskog, nacionalnog i rodnog 
fragmentiranja i kontekstuiranja. 

Vraćajući se na svoju konkretističku pesmu objavljenu u zbirci 67 mi-
nuta naglas, pesmu pod nazivom „Rečnik”, ona u ovom ključu interpretira 
odrednicu Ja idem kući. Svi delovi rečenice ponaosob su određeni. Lična za-
menica ja imenom, polom, porodičnim statusom, obrazovanjem, radnom 
biografijom i društvenim ulogama. Zanimljivo je da su te uloge najpre pro-
istekle iz ženskih rutina: kći, supruga, majka, zaova. Ali kad izađu iz okvira 
privatnog i uđu u domen javnog, postanu sunarodnik, sugrađanin, glasač, 
građanin, državljanin, gube svoje polno određenje i utapaju se u jezički rod-
no neizdiferenciran i socijalni i politički okvir koji svedoči o već fiksiranim 
odnosima dominacije.

Glagol idem određen je mogućim pravcima, sredstvima, načinima, ra-
zlozima, povodima i ciljevima kretanja. A imenica kući, pored niza mesta 
koji mogu da budu kuća i njen mogući položaj u svetu, sadrži i sve konkretne 
adrese na kojima se, tokom života, nalazio dom Judite Šalgo kao i imena oso-
ba s kojima je u određenim periodima taj dom delila. Upravo to promenjivo 
ishodište čovekovog bića koje se svagda i uvek iznova upisuje u njega, me-
sto je oblikovanja identiteta. „Identitet je možda najviše određen onim što je 
podložno promeni.”240 Konačno, svojim nedvosmislenim oblikom, na primer 
Novi Sad, Levente utca ili Radnička 4 ili neka treća, adresa je mesto prize-
mljenja, u neku ruku mera realiteta, koja jedno neizvesno lutalačko biće čini 
stvarnim i prisutnim. Kao konkretan, faktički prostor, dom ima vitalnu ulo-
gu u formiranju ličnog identiteta. Navođenjem imena onih koji su s Juditom 
Šalgo delili navedenu adresu, na primer Novi Sad, Kraljice Marije 16 (mama, 
tata) ili Mali Iđoš (Krivajai Jula, deca, Anuška) ili Novi Sad, Trifkovićev trg 
(mama, Anica), ona se socijalno kontekstuira unutar grupe i na taj način uvo-
di još jedan sloj: zadobijanje identiteta posredovano je odnosom prema Dru-
gom, posredovano je uspostavljanjem razlike. „Ako čovek već nema osećanje 
kontinuiteta vlastitog života, ako ga nema u pojedinačnom životu, bar da ga 
bude u životu jedne grupe koja se sticajem okolnosti našla u krugu jedne po-
rodice, kuće ili priče.“241

240  Judita Šalgo, Jednokratni eseji, str. 133.
241  Judita Šalgo, „Esej o broju i liku”, Polja, 1997, br. 403/404, str. 50.
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3. Biografski i autobiografski modus: Irena ili o Marini ili o biografiji

Pitanje identiteta i neophodnost i načini traganja za njim centralne su 
teme i nekih od priča nastalih po tuđim naslovima. Zapravo cela zbirka, svo-
jim književnim postupkom, traženjem i preuzimanjem naslova od drugih, 
najčešće od prijatelja i prijateljica koji su i sami pisci ili spisateljice, mimo 
već opisanih avangardnih strategija, implicitno postavlja pitanje konstituisa-
nja spisateljskog identiteta. Ono što se može nazvati „podelom odgovornosti” 
nedvosmisleno upućuje na probleme artikulacije ženskog spisateljskog su-
bjekta. Da li su ove priče paradigma ženskog autorstva ili svojim relativizova-
njem koda autorstva upravo tematizuju sâmo pitanje. Kako se može biti žena 
pisac u vladajućim hijerarhijama moći u umetnosti i kulturi. Sâmo pitanje 
označava subverziju vladajućeg kanona i odnosa dominacije koje on legitimi-
še. No, mimo implicitnog tematizovanja, identitet je i konkretan sadržaj oko 
kojeg se konstruišu neke od priča. 

Priča „Irena ili o Marini ili o biografiji” s dodatkom u zagradi (autobi-
ografija), verovatno je najvidljiviji primer nestabilnosti, promenjivosti, čak 
razmenjivosti identiteta. Naslov je potekao od Miroslava Mandića, avangar-
dnog pesnika, konceptualiste, konkretiste, performera, koji je takođe pripa-
dao krugu novosadskih neoavangardista. Nakon godine provedene u zatvoru 
(zbog kritičkog teksta o filmu Sutjeska Veljka Bulajića), život Miroslava Man-
dića postaje podložan merenju, oceni i osudi. Sve njegove potonje akcije idu 
u tom pravcu: beleži minute, dane, godine svog života, pređene korake, slika 
se jednom mesečno u uličnim automatima i u nizu drugih samonametnutih 
strategija umetničke prakse od života pravi umetnički projekat življenja. Kao 
da sve te akcije služe fiksiranju, makar trenutno, jednog od aspekata njegovih 
identiteta.

Strukturno, priča se može razložiti u nekoliko narativnih perspektiva od 
kojih svaka sledeća inkorporira prethodnu. Irena Vrkljan je hrvatska spisate-
ljica, autorka fragmentarne, tanane, intimističke, ženske proze. Njeni romani 
Svila, škare, Marina ili o biografiji, Berlinski rukopis i Dora ove jeseni, čine 
svojevrsni autobiografski ciklus čiji je vezivni motiv upravo neukorenjenost 
i rasutost identiteta koji se tematizuju kroz ženski subvertiran žanr bildun-
gsromana. Povezujući delove vlastite biografije s fragmentima tuđih biografi-
ja, prepoznajući sebe u drugom i drugog u sebi, ona konstruiše vlastiti iden-
titet. Preuzimajući ime Irene Vrkljan i ime njenog romana u naslovu priče 
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„Irena ili o Marini ili o biografiji”, Judita Šalgo preuzima i model  njegovih 
narativnih strategija. Zapravo, primenjuje ga u priči o vlastitom identitetu.

U romanu Marina ili o biografiji Irena Vrkljan prepliće i upliće svoj život 
sa biografskim detaljima iz života ruske spisateljice Marine Cvetajeve. Tako 
Irena uključuje Marinin život u svoj sopstveni, Šalgo je napisala „ojačava” svoj 
život životom Marine, imajući u vidu tragičnu sudbinu Marine Cvetajeve. U 
sledećem krugu, Miroslav Mandić ručno prepisuje knjigu Irene Vrkljan i na 
taj način obuhvata i Irenin i Marinin život, uvlači ih u svoj sopstveni. Samo 
čitanje nije dovoljno. Tek činom prepisivanja knjiga je usvojena, otklonjena 
je svaka opasnost od proizvoljnosti. Uključivši ženske živote u svoj sopstveni, 
on mu dodaje još jednu dimenziju, rodno ga destabilizuje, „razblažuje ga”. 
(J. Š.) Poslednji krug iniciran naslovom Miroslava Mandića treba da napravi, 
osvoji Judita Šalgo, da bi obuhvatajući, gutajući sve prethodne sudbine, ot-
krila svoju sopstvenu. Tako sama autobiografija, mogućnost sagledavanja i 
pisanja o vlastitom životu postaje tema ove priče. 

Identitet se konstituiše u procesu predstavljanja. On ne postoji i nije 
neki jedinstveni i nepromenjivi uzrok reprezentacije, nego tek njen efekat. Ne 
postoji izvan onoga što se o njemu govori, nego je proizvod diskursa koji ga 
stvara. Budući tek efekat vlastite priče, identitet može da bude samo privre-
meno stanje. Osvaja se i gubi i ponovo osvaja. Ovaj proces nikad nije završen 
i tokom života svaki čovek preuzima različite identitete. „Identitet je kontinu-
irani proces, proces stvaranja i razaranja, napuštanja starog i uspostavljanja 
novog... Zato je povest našeg bića, naše ja.”242

  Autobiografije su način da se proces samoosvajanja učini vidljivim. 
Pri tom one ne predstavljaju jednostavan rad sećanja koji iznosi sled objektiv-
nih činjenica, nego su rezultat samointerpretiranja u okviru kojeg ove činje-
nice dobijaju svoj jedinstveni smisao. Autobiografija nije čin samoizražavanja 
nekog unutrašnjeg, celovitog ja, koje se samo materijalizuje kroz tekst. Prema 
Polu de Manu, iako se pretpostavlja da život stvara autobiografiju, podjedna-
ko je moguće da autobiografski projekat stvori i odredi život243. „O kojoj god 
da je autobiografskoj strategiji riječ, njihova je strukturalna funkcija identič-
na – naknadno konstituiranje ’istine života’ nije posljedica vjerodostojnog 
automatizma mehanizma sjećanja, već se ispostavlja kao tvorba fikcionalnog, 

242  Andrea Zlatar, „Autobiografija: teorijski izazovi”, Polja, br. 459, 2009, str. 39.
243  Up. Lora Markus, „Spasavanje subjekta”, Polja, 2009, br. 459, str. 73.
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kao proces fikcionalizacije jastva.”244 Lepljenjem autosa na bios tekst postaje 
mesto konstrukcije vlastitog života. „Svakoga dana, na različitim mestima, 
kao odgovor na raznovrsne prilike, pred jasno određenom publikom (čak i 
ako je u pitanju jedan čovek), ljudi sastavljaju, makar privremeno, život kome 
dodeljuju narativnu koherentnost i značenje, te kroz koji se pozicioniraju u 
istorijski specifične identitete. Kakve god da su ta prilika ili ta publika, auto-
biografsko govorno lice postaje performativni subjekt.”245

Međutim, šta se dešava kad se napravi jedan korak više, pa subjekt, iden-
titet, postaje efekat tuđe priče? Kada su biografije drugih ulaznica za nalaže-
nje svoje sopstvene. Mešanjem biografije i autobiografije, Judita Šalgo relati-
vizuje granice žanra, pokazuje njegovu propustljivost. Isto tako, performativ-
nost autobiografskog govora pomera takoreći korak nazad ili još pre korak u 
stranu, da bi se vlastiti život razumeo, dakle i konstituisao iz života drugih.

„Biografije se prenose sa čoveka na čoveka kao bolest ili nasledstvo”246, 
piše Judita Šalgo. Isto tako Irena Vrkljan: „Biografije onih drugih. Krhotine u 
našem tijelu. Izvlačeći ih, izvlačim i vlastite slike iz dubokog tamnog lijevka.”247 
Ja sam ti je on naslov je knjige Miroslava Mandića. Da li se te biografije zaista 
mogu razmeniti, uzajamno popraviti ili poništiti? Može li biografija jednih 
spasti ili iskupiti sudbine drugih?

Narativnu konstrukciju vlastitog identiteta, pre svega vlastitog spisatelj-
skog identiteta Judita Šalgo izvodi uvezivanjem tri različite spisateljske bio-
grafije. Dve su ženske, jedna je muška. Ono zajedničko među njima svakako 
je nomadski identitet koji je dopao svima njima, različitim životnim izborima. 
Marina Cvetajeva je život provela u izgnanstvu. Irena Vrkljan je unutrašnji i 
spoljašnji egzil učinila temom svoje književnosti. Rasuti identitet sabirala je iz 
fragmenata tuđih biografija. Miroslav Mandić je u lutanju utemeljivao svoju po-
etiku. Dom i zavičaj postali su samo metafore. Konačno, povratak kući Marini 
Cvetajevoj doneo je samo izvesnost smrti. Osećanja sopstvene neukorenjenosti, 
bezdomnosti, svoj lutalački, nomadski identitet Judita Šalgo je mogla da podu-
pre, ojača samo sa sebi sličnima. Nelagodnost u domu je ono što sve njih na neki 
način povezuje, bilo da je iskazana rodno, bilo nacionalno, bilo politički.

244  Isto, str. 40.
245  Sidoni Smit, „Performativnost, autobiografska praksa, otpor“, Polja, br. 459, 2009, 

str. 99.
246  Judita Šalgo, Da li postoji život, str. 44.
247  Irena Vrkljan, Marina ili o biografiji, Zagreb, GZH, 2004, str. 194.
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Pozivanje na biografije tri različita autora, na tri različta autorska pisma 
u konstrukciji vlastite spisateljske pozicije, još jedan je simptom „strepnje od 
autorstva” koja pravo na sopstveni glas utemeljuje, opravdava u glasovima 
drugih. Smeštajući se unutar autorizujućeg diskursa institucije književnosti, 
autorka zasniva jedan mikrosegment ženske tradicije, jednu trijadu Cveta-
jeva–Vrkljan–Šalgo. Njihovo zajedničko ishodište je egzil, spoljašnji ili unu-
trašnji, kao odgovor na političku represiju i kao odgovor na „ zaveru nečita-
nja”, na nevidljivost. Izvodeći ženski umetnički status pozivanjem na Marinu 
Cvetajevu i Irenu Vrkljan, kao konačnog posrednika Judita Šalgo uključuje i 
jednog muškog autora, Miroslava Mandića, od koga je, napokon, potekao i 
sam naslov. Njegovo uključivanje moglo bi da bude signal jedne druge inter-
pretativne paradigme. Pol kao utemeljujuća kategorija identiteta gubi karak-
ter prirodnosti, neupitnosti. Žena, ženskost, postaju samo relacijski termini. 
„Ja sam mnogi” piše Marina Cvetajeva. „Ja sam Gudrun Eslin, Ljubica Sokić, 
Gertruda Stajn... Margaret fon Stajn... itd. itd....”248 piše Miroslav Mandić da bi 
otkrio, saznao, ko u stvari jeste. Isto tako Judita Šalgo navodi njegovu rečeni-
cu „ja sam žena koja sam to gubicima”249, da bi u toj odredbi možda prepozna-
la samu sebe. Na tragu pitanja Šošane Felman „Da li je dovoljno biti žena da bi 
se pisalo kao žena”, ovde se biti žena pokazuje pre kao strateška nego biološka 
pozicija, a žensko pismo pre kao pol pisanja nego pol autora.

Ideju fluidnosti polnih uloga, pitanje njihove jednoznačnosti implicitno 
je, samo u naznakama, tematizovano i u konstrukciji jednog od likova Puta 
u Birobidžan. To je Haim Azriel, sefardski Jevrej, potencijalni verenik Flore 
Gutman, i vatreni učesnik u diskusiji s Bertom Papenhajm na večeri kod Gu-
tmanovih. Haim je predstavljen kao strasni zastupnik ideja Ota Vajningera, 
čime je otvoren prostor za još jedno materijalizovanje, naratizovanje teorije 
što Judita Šalgo tako rado sprovodi. Kao što je „slobodno lebdeća inteligen-
cija” uz pomoć Magrita pretvorena u sliku, a teorija relativiteta pročitana 
doslovno, tako je Vajningerova teorija o dvojnoj ljudskoj prirodi, muškoj i 
ženskoj, otelovljena je u Haimu. Vajninger je smatrao da u svakom ljudskom 
biću postoje i muške i ženske osobine, te da je svaki čovek time dvopolan, 
mada u različitim srazmerama muških i ženskih primesa. Između „potpunog 
muškarca” i „potpune žene” postoji ceo niz prelaznih međuoblika. Haim kao 

248  Judita Šalgo, Da li postoji život, str. 51.
249  Isto, str. 54.
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da oscilira unutar tih međuoblika. Muževno lice i ženska grozničavost koja 
ga narušava. Zato u jednom kasnijem poglavlju možemo pročitati da se Haim 
pretvorio u ženu. To je kazna koju mu je Judita Šalgo namenila za njegove 
vajningerovski mizogine rečenice o ženskom poroku, pomami i bolesti koji 
osvajaju evropske gradove. Stiče se utisak da se ona nakratko poigrala s njim. 
S druge strane, mala sekvenca o Haimu može se iščitati i džuditbatlerovski 
kao dramatizacija performativnosti pola. Muško i žensko nisu više čvrsti 
pojmovi i shvataju se kao relacijski termini, a seksualni identitet nije suština 
nego efekat prikazivanja.

Može li se stvoriti priča vlastitog života iz fragmenata tuđeg, može li se 
ispričati priča po tuđem naslovu? Metodička teškoća ovde postaje suštinska. 
Pri tom, uvek je reč samo o tekstu, tekstualnom posredovanju, dosluhu kroz 
tekst. „Reč je život, ona je početak... istina je jedino u samom tekstu.”250 Tek 
ako je jezik taj koji oblikuje subjekt, moguća je razmenjivost biografskog i 
autobiografskog. Ja koje piše različito je od ja o kome se piše. Ovo drugo 
tek nastaje u pripovednom procesu i bremenito je različitim mogućnostima: 
ja je još prazno mesto. Ali ni izvan teksta ne stoji transcendentni autor kao 
alfa i omega teskta, kao izvor i poreklo značenja teksta. Tekst je višestruko 
performativan. Kao mesto narativne konstrukcije identiteta, ali i kao mesto 
konstrukcije same realnosti. Prikazivanje više nije čin mimezisa. Umetnost je 
referentna samo prema samoj umetnosti. „Posve sam se preselila u beležni-
cu”, piše Marina Cvetajeva.

Autobiografija ovde funkcioniše kao figura čitanja (Pol de Man) koja 
otvara mogućnost novog i daljeg čitanja. Postoji li trenutak, tačka gde se ova 
mnogostrukost umiruje, zaustavlja. Da li smrt čini ovaj proces zaključenim, 
da li se tek njenim posredovanjem sopstvo konstituiše kao individualni su-
bjekt. U romanu Trag kočenja istražuje se saodnos smrti i života različitih 
ličnosti, poznatih svetskih istraživača i avanturista, Roalda Amundsena, Dej-
vida Livingstona, Džemsa Kuka i Roberta Skota. Pokazuje se da je svaki od 
njih imao, i ima, vlastitu smrt koja se ne može pripisati onom drugom i koja 
saodređuje i njegov život i njegovu ličnost. To mogu biti život i smrt samo 
jedne određene osobe. Oni više nisu podložni preformulaciji. Ipak, autobi-
ografija ne može da se piše posmrtno, s pozicije koja bi mogla da obezbe-
di celokupnost. „Smrt nije događaj u životu”, rekao bi Vitgenštajn. Možda 

250  Irena Vrkljan, Marina ili o biografiji, str. 180, 185.
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zato Judita Šalgo bira živote drugih, dovršene ili još otvorene, da bi njihovim 
uključivanjem u svoj sopstveni, njega učinila određenijim, da bi ga na neki 
način učvrstila.

„Netačne reči uništavaju čulnost”, napisala je Irena Vrkljan, a Judita Šal-
go citira tu rečenicu kako bi objasnila potrebu Mirosla Mandića da roman 
Vrkljanove prepiše od reči od reči i tako otkloni svaku mogućnost pogreš-
nog razumevanja. S druge strane, ona je koristi da bi pojasnila svoj stav. Jer 
ona misli obrnuto „da upravo netačne, a ne tačne, reči naglašavaju čulnost, 
da tek netačnost naglašava nesumnjivu realnost pojava. Ima li ičeg čulnijeg, 
opipljivijeg od greške, od zamenjivih, zamenjenih reči, od blistavih omaški, 
pogrešnih ljudi, ičeg stvarnijeg od zamenjenih biografija, podmetnutih izja-
va, ispremeštanih misli, lažnih priznanja na osnovu kojih gone ljude u aps i 
smrt”.251 Greška je odredila i tragičnu sudbinu Nenada Mitrova u stvarnosti 
i romanu Put u Birobidžan. Upravo je u tom neporecivom i nesavladivom 
fakticitetu greške, zamene, podmetanja, autorka našla onu sponu, onaj za-
jednički imenitelj koji će uzajamno ispreplesti različite biografije i učiniti ih 
čitljivim kao njenu vlastitu autobiografiju. 

4. Hibridni identiteti: Oto Tolnai i Laslo Vegel gledaju Miting  
solidarnosti... 

U jednom od Američkih predavanja, Italo Kalvino je za temu uzeo mo-
deran roman shvaćen „kao enciklopedija, kao metod saznanja, i pre svega, kao 
mreža povezivanja raznih zbivanja, osoba i stvari na svetu”252. Verujem da se 
u proznim delima Judite Šalgo može prepoznati izvesna srodnost sa stavovi-
ma i mišljenjima Itala Kalvina. Ne kao direktni uticaj, već pre kao istovrsnost 
senzibiliteta kojima se sagledavaju svet i umetnost, istovrsnost poetskog sta-
va, kao da se njihove rečenice i pasusi uzajamno podupiru i ilustruju. Tako i 
gore navedena rečenica može da bude uvod u čitanje priče „Oto Tolnai i Laslo 
Vegel gledaju Miting solidarnosti, 25. septembra 1988. u Novom Sadu”. Ako 
je prethodno analizirana priča bila intrigantna po višestrukim transferima 
građe preuzete iz literature, ova je formalno još intrigantnija pošto uklapa 
materijale različitog porekla: tekstove iz novina, stvarne događaje, činjenice 

251  Judita Šalgo, Da li postoji život, str. 50.
252  Italo Kalvino, Američka predavanja, Novi Sad, Svetovi, 1989, str. 115.
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iz života, fragmente poezije, eseja, dramskog teksta, slike i skulpture, politič-
ki govor i parole. Kao da je sve to bilo potrebno da bi se u svim segmentima 
opisao i sagledao događaj koji je na neki način započeo raspad i transforma-
ciju sveta u kojem je autorka provela najveći deo života. Događaj koji je vešto 
izrežiran po dobro znanoj dramaturgiji masovnih priredbi (koliko ljudi, ko 
kad govori, ko i kakve parole nosi), što će postati poražavajuće jasno u nastu-
pajućoj mitingaškoj praksi koja će obeležiti narednih deset, petnaest, dvade-
set godina srpske istorije. „Neko je, dakle, na ovom trgu bez fizionomije, na 
ovom betonskom poprištu odlučio da postavi ’Oslobođenje Novog Sada’”253, 
piše Judita Šalgo, posmatrajući ga i sama kroz višestruko prelomljen pogled 
svojih posmatrača. 

Možda je prauzor ove priče jedan tekst Lasla Vegela objavljen u knjizi Ži-
vot na rubu (novosadske beleške), posvećenoj simboličkom sadržaju poznatih 
novosadskih lokaliteta koji su odigrali neku ulogu u socijalnom i političkom 
životu grada. Tekst „Pred sportskim centrom, Litije”254 bavi se novonastalim 
trgom ispred novosadskog Spensa koji je svojim položajem i sadržajem bio 
pokazatelj transformacija jednog društva, a krajem osamdesetih postao me-
sto izbijanja masovnih strasti, populističke i nacionalističke energije. Upravo 
na tom mestu, gde Vegel završava, Šalgo započinje svoju priču. Ona opisuje 
veliki miting koji se odigrao kasnih osamdesetih ispred Spensa, miting koji iz 
današnje perspektive možemo da posmatramo kao prvi signal novog pravca 
kojim je krenula jugoslovenska istorija. Tekst počinje neutralnim tonom pre-
uzetog novinskog izveštaja, da bi tek u sledećem koraku, izabravši privilego-
vane posmatrače, Lasla Vegela i Ota Tolnaija, stekao vlastiti pogled.

Judita Šalgo u jednom od intervjua navodi opštepoznati poetički stav 
da se Meduza, ako treba da se opiše, ne sme gledati u oči, nego mora da se 
uhvati samo njen odraz na štitu. Tek tako je i Persej, ne okrećući pogled ka 
njenom licu nego ka njegovom odsjaju na bronzanom štitu, uspeo da je sa-
vlada. „Niko, pa ni pisac ne može da izdrži sažižući pogled života.”255 Otud i 
Šalgo, da bi opisala događaj bremenit lošom budućnošću, bira tuđ, isposre-
dovan pogled. Zapravo, kao da prati Kalvinovu preporuku (opet Kalvino) koji 
suočen s „težinom” sveta piše: „Moram da promenim svoj pristup, moram da 

253  Judita Šalgo, Da li postoj žvot, str. 73.
254  Laslo Vegel, „Pred sportskim centrom. Litije”, u: Život na rubu, Novi Sad, Prometej, 

1992, str. 5–61.
255  Judita Šalgo, Hronika, str. 140.
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gledam svet iz neke druge optike, s nekom drugom logikom.”256 I odista ona 
menja optiku, udvostručava je i bira jedan esejistički i jedan pesnički pogled, 
pri čemu ovaj potonji posmatra i onaj prvi. Laslo Vegel, prozni i dramski pi-
sac, gleda miting budnošću esejiste i kritičara koji prati, prepoznaje i kritikuje 
socijalni i politički milje koji ga okružuje kao i njegove transformacije. Oto 
Tolnai, pesnik, posmatra miting, a posmatra i svog prijatelja Lasla Vegela „da 
bi udvostručio vlastitu optiku, posmatrao događaj i posredno i neposredno, i 
svojim i Vegelovim očima, u nadi da će se stvari ovako jasnije pokazati u svim 
svojim dimenzijama...”257 Naravno, ovde je reč o književnim likovima Vegelu 
i Tolnaiju koji nisu stvarni ljudi, nisu naši nekadašnji sugrađani Oto Tolnai i 
Laslo Vegel ali, s druge strane, nisu ni sasvim proizvoljni. „Pripremajući se 
za ove priče, iščitavala sam ponovo najvažnije knjige svojih prijatelja/likova. 
Ako sam ih ’fikcionalizovala’ nisam ih lažirala”258, napisala je Judita Šalgo.

To što je identitet posmatrača koji gledaju prve korake nastupajućeg na-
cionalizma u čvrstom zagrljaju populizma koji će prebojiti budućnost novim, 
zlokobnim bojama i sam hibridan, poput identiteta autorke, nije slučajno. Iako 
pripada tradiciji i narativnim impulsima mađarske književnosti, Laslo Vegel 
sintetizuje i književne diskurse s prostora bivše Jugoslavije. „Na razmeđi ma-
đarske i jugoslovenske kulture, obe sam smatrao svojim, do identifikacije.”259 
Upravo taj međupoložaj, taj zavičajno neutemeljeni mađarsko-jugoslovenski 
identitet tematizuje se kroz pogled Ota Tolnaija: „I na kojem bi se jeziku oku-
pljenom svetu obratio? Na srpskom? Na mađarskom? Mađarskosrpskom? 
Srpskomađarskom? Na tom dvojeziku, otrovnom i lekovitom, raspet između 
dve želje, dve strepnje, dve pokazne zamenice, između Ota i Tolnaija, dva lica 
istog pisca.”260 

Gde pripada Oto Tolnai, čiji je on pesnik, po svom jeziku i po svom ži-
votu. I koja je njegova društvena odgovornost, koja je društvena odgovornost 
umetnika uopšte, pita se Oto Tolnai, pita se Judita Šalgo. „Sme li pesnik da 
izgovori javno išta osim svog stiha?”261 Šta Oto Tolnai misli o tome jasno je iz 
jednog inserta iz teksta „Pucaljka od zove” koji je objavljen u zborniku Inte-

256  Italo Kalvino, Američka predavanja, str. 13.
257  Judita Šalgo, Da li postoj žvot, str. 73.
258  Judita Šalgo, Hronika, str. 141.
259  Laslo Vegel, „Peščane dine”, Polja, 1984, br. 300, str. 87
260  Judita Šalgo, Da li postoj žvot, str. 80.
261  Isto
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lektualci i rat, gde govori da je njegov jedini mogući odgovor na „mračna vre-
mena” upravo čista poezija: „Sećam se da je moj poslednji, svakako dozlaboga 
naivan – svesno naivan pokušaj... bio onaj predlog da se zatvorimo u prosto-
rije Saveza i da – kao neku vrstu antiharakirija – čitamo čistu poeziju.”262 

Dakle, književni junaci Laslo Vegel i Oto Tolnai posmatraju miting so-
lidarnosti. Umetnici posmatraju, odmeravaju mesto i događaj u kojem su se 
zatekli, reflektuju ih kroz vlastiti socijalni i poetički okvir, preklapaju se pri-
vatni i javni prostor, pesnički i politički diskurs. Udvajanje, umnogostruča-
vanje pogleda razotkriva dve stvari: „mehanizam političkog potkazivanja”, s 
jedne strane, i metodologiju umetničkog stvaranja, s druge. Ali umetnički 
pogled takoreći je „pogled pogleda”, on je i svevideće policijsko oko kooptirao 
kao svoje oko, on je dvostruka petlja, koja tek kroz višestruko isposredovanu 
realnost, ne kroz odsjaj užasne Meduzine glave na Persejevom štitu, nego tek 
kroz odsjaj štita na okolnim prozorima sagledava pravu meru stvari koje se 
odigravaju pred nosom.

A šta se zapravo zbiva opisano je kroz dve neknjiževne reference: ula-
skom u skulpturu Magdalene Abakanović „Gomila” i u platno Johana Lisa 
„Judita i Holoferno”, što će biti i ilustracija Vegelove drame Judita kao mogu-
ćeg književnog predloška stvarnog zbivanja.

Skulptura Magdalene Abakanović je multipla, nju čine desetine pravilno 
raspoređenih obezglavljenih muških figura u prirodnoj veličini u stojećem 
stavu. Iako nema ništa preteće u sebi, skulptura deluje u najmanju ruku ones-
pokojavajuće. Kao da svojom mirnom spremnošću otvara mogućnost da kre-
ne za bilo kojim dovoljno glasnim pozivom. Konačno, kao da ga čeka. Izgu-
bljene glave nadomestiće neke druge, za sada još nevidljive, ali već spremne 
da ustroje korake nastupajuće gomile. Nije li se to upravo i dogodilo?

Vegelovu Juditu i platno Johana Lisa vezuje detalj kojim Vegelova dra-
ma, među inim, odstupa od biblijskog obrasca. Za razliku od mnogobrojnih 
slikara koji, prikazujući ovu starozavetnu priču, Holofernovu glavu u Juditi-
nim rukama stavljaju u prvi plan, Johan Lis samo je sluti u crnom klupku pod 
Juditinim mačem. Isto tako, u Vegelovoj drami, Holofernova glava ostaje ne-
odrubljena. „Gomila” nema glave ali Holofernova ostaje na ramenima. Judita 
od biblijske udovice postaje devica suočena sa svim cinizmom i licemerstvom 

262   Oto Tolnai, „Pucaljka od zove”, u: Intelektualci i rat, Beograd, Beogradski krug, 1993, 
str. 58.
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vlasti i njene ideologije. Postoji nedvosmislena korespondencija u tonu i per-
formativnosti iskaza koje izgovaraju vladari opsednutog grada i onih ispisa-
nih na transparentima koje nose mitingaši pred sportskim centrom: POBE-
DIĆEMO JER SMO JEDINSTVENI – ŽIVELO BRATSTVO-JEDINSTVO 
– MI SMO JEDAN NAROD, BOLJE ROB NEGO GROB – I U TEŽIM SITU-
ACIJAMA ODBRANILI SMO SLOBODU.... „Divlja književnost” ideologije 
uvek bira iste reči. 

Ipak, u pesničkom uhu Ota Tolnaija stvar dobija drugi pravac. „Neće-
mo se seliti, nećemo se setiti, nećemo se svetiti... nećemo se svestiti.”263 Kroz 
nekoliko jezičkih transformacija dokumentuje se njegov „društvenopoetički 
aktivizam”, da bi se potom, spajanjem naslova, stihova, reči preuzetih iz Ge-
rilskih pesama u jednu novu pesmu, suočio jezik poezije i jezik ideologije. 
Autorka se poigrava s idejom jednog hipotetičkog sveta gde jezik poezije po-
staje jezik ulice, gde ulica živi paganski ritam Tolnaijeve poezije. Kako se to 
suočenje završava, svedoči jedina navedena gerilska pesma: 

„Danas smo najzad morali da izbijemo sumnjive iz stroja... 
...iz prvog reda mene su zbrisali 
 iz drugog reda zbrisao sam sebe. ”264

Nije li sam Oto Tolnai u pomenutom eseju posvećenom ulozi intelektu-
alaca u ratnim vremenima predvideo upravo tu mogućnost: „I, naravno, nije 
isključeno da će se uskoro ukazati potreba i za tim da budemo nevidljivi.”265 

U jednom intervjuu Judita Šalgo kaže da Lisovo platno i Vegelova dra-
ma upućuju posredno, preko imena, i na njeno sopstveno, autorsko prisustvo 
unutar teksta. Ubija li ona Holoferna ili ga tek prepoznaje, imenuje? Radi li se 
o uzdanju u magijske moći književnosti, „o potrebi za pravdom”, da se naziva-
njem ukaže na „zloslutni tok naše sudbine”266 i da se upravo time on možda 
obesnaži?

 Kako povezati i razumeti ovu mrežu saodnošenja? Treba li tražiti skri-
venu poruku, jednoznačni smisao u upućivanju na sve ove tragove, ili krenuti 
sasvim drugim putem. Na to, čini se, upućuje i Judita Šalgo: nešto što funk-
cioniše u tekstu, pulsira i živi, izvan njega može da bude sasvim irelevantno. 

263 Judita Šalgo, Da li postoj žvot, str. 77.
264  Oto Tolani, Gerilske pesme, Novi Sad, 1967, str. 43.
265  Oto Tolani, „Pucaljka od zove”, str. 52.
266  Judita Šalgo, Hronika, str. 131.
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Slično bi rekao i Kalvino – „Lekcija koju možemo izvući iz jednog mita leži u 
literarnosti priče, ne u onome što mi dajemo spolja”.267 

4. Strategije subverzije: Biću trojanski konj

Priča „Biću trojanski konj” nastala je po naslovu Simhe Kabiljo. Ona za-
uzima posebno mesto barem dvostruko: svojom formom razlikuje se od svih 
ostalih i, ne manje važno, Judita Šalgo je u njoj precizno formulisala metod 
kojim se  služila u pričanju priča koje čine  zbirku Da li postoji život i smestiv-
ši ga u Rečnik književnih termina dala mu svojevrsnu književnu legitimaciju. 
U tom smislu, ova priča je i autopoetička.

Priča sadrži petnaest odeljaka, petnaest sekvenci koje tematizuju jedan 
motiv, (kvazi)istorijski događaj, književnu temu i simbol koji se smeštaju u 
različite istorijske, političke, teorijske, lingvističke i simboličke kontekste. 

Rejmon Keno je pišući Stilske vežbe pokušao da, po uzoru na Bahovu 
Umetnost fuge, stvori nešto slično na književnom planu „kao nešto što se gra-
di pomoću sve brojnijih varijacija, skoro ad infinitum, oko jedne sasvim ta-
nušne teme”268. Ideja je bila da se pokaže kako sama tema nije od presudnog 
značaja u nastanku dela, nego da su to postupak i jezik kojima se autor služi, 
što delo može učiniti trivijalnim ili banalnim. Keno dalje piše da je njegova 
namera bila samo da načini te vežbe, a kao „rezultat toga došlo je do ski-
danja rđe i blata sa nekih točkića književnosti”269. Postupak Judite Šalgo u 
priči „Biću trojanski konj” nije tako dalekosežan, ali ipak se može posmatrati 
kao uzorak višestrukog tematizovanja, razigravanja oko jednog jednostavnog 
motiva. Implicitno, ona postavlja pitanje prirode umetničkog stvaranja, is-
pituje kanone autorstva i moć i nemoć inspiracije, ukazujući na konstrukti-
vistički karakter književnog postupka. Time je, usput, skinuto i nešto „rđe” s 
„točkića književnosti”.

Kroz petnaest odvojenih priča motiv trojanskog konja višestruko se 
kontekstualizuje unutar različitih istorijskih, književnih, simboličkih i aktu-
elno političkih toposa. Prepoznaje se u slikama novosadskih porušenih i po-

267  Italo Kalvino, Američka predavanja, str. 10.
268  Citat prema: Danilo Kiš, „Svojevrsna parodija francuske književnosti”, u: R. Keno, 

Stilske vežbe, Beograd, 1999, str. 124.
269  Isto, str. 127.
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stojećih mostova, u sudbini preživelih i u novu državu doseljenih Jevreja, čiji 
životi i suze nose u sebi sve one nepreživele, u alternativnim oblicima društva 
koji postoje paralelno i protiv onih visoko civilizacijskih, u budućoj sudbini 
Jugoslavije, u jezičkoj ravni koja razvija njegov metaforički potencijal. Svi oni 
poigravaju se sa simboličkim nabojem trojanskog konja koji je uvek dvojakog 
značenja: prvo, neposredno vidljivo i drugo, subverzivno, razorno, koje će 
neposrednost otkriti kao varku, kao obmanu. 

Ipak, presudne su dve tematske linije koje više priča podržavaju i razma-
traju. Trojanski konj sagledan je kroz termine roda i kao autopoetički iskaz.

Rodna vizura prepoznatljiva je u više varijacija u kojima se eksplicitno 
poredi priroda i sudbina žene sa simboličkim sadržajem trojanskog konja i, 
korak dalje, sa simboličkim značenjem samog pojma konj. 

Varijacija koja otvara priču aktuelizuje dvostruki simbolizam ovog poj-
ma: htonski i solarni. Konj izranja iz utrobe zemlje ili dubine mora i u isti mah 
znači i život i smrt. Naspram crnog konja kao sina noći i podzemlja, stoji beli, 
krilati konj, čija je najubedljivija slika Pegaz, koji je nebeski i pripada svetu 
bogova. Simbolika života i smrti, kada je reč o čoveku, u isti mah govori o 
podvojenosti same ljudske prirode. S jedne strane to je nesvesno, žudnja, a s 
druge vlast duha nad čulima, ukroćena strast, pesničko nadahnuće, „simbol 
oplodne snage ali i duhovnog uzleta, demonskih sila ali i herojske čistote, 
večni putnik između meseca i sunca, tajne i razrešenja”270.

Upravo kentauri „kao nakazna bića grčke mitologije, u kojih su glava, 
ruke i poprsje kao u čoveka, a ostatak tela i noge kao u konja”271, slika su čo-
vekove dvostruke prirode, božanske i životinjske. Štaviše, legendarni kentauri 
mahom su, osim Hirona i njegove sabraće, slika mračnih, nagonskih sila koje 
su preuzele vlast u ljudskoj prirodi. Iako legenda ne poznaje kentaurke, Judita 
Šalgo upravo njima započinje priču. „Na snažnom vrancu, bedrima i koleni-
ma priljubljena uz konjski trbuh, žena korača konjskim nogama.”272 Žena kao 
slika dvostrukosti ljudske prirode u kojoj su podjednako živi i zahtevi tela i 
zahtevi duha, „izdignuta nad vlastitom visinom” „dodiruje svoje vlastito dno”.

Ipak „geneološka jeza”, „istorijska drhtavica”, ustrojavanje istorije, vere i 
kulture, uspostavljaju jedan drugačiji svet, naš svet:

270  Judita Šalgo, Da li postoj život, str. 115.
271  A.Chevalier, A. Gheerbrant, Rečnik simbola, Zagreb, Nakladni zavod Matice hvat-

ske, 1981, str. 253.
272  Judita Šalgo, Da li postoj život, str. 94.
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„Muškarac na krilatom konju cilja daleko iznad sebe.”
„Žena na trojanskom konju jaše uvek protiv sebe.”273 
Uspostavljene su društvene uloge, kulturne paradigme, žena je zaključa-

na unutar granica pola, polne razlike kodifikuju se kao rodne. Muškarac na 
krilatom konju postaje blizak bogovima, postaje duh, kultura, entelehija (cilja 
daleko iznad sebe). A ženi je ostao trojanski konj. Trojanski konj kao simbol 
Odisejevog lukavstva, paradigma uspešno izvedene prevare kao taktičke ve-
štine. Lukavstvom, koje je pripisano muškarcu, žena je postala trojanski konj. 
Postala je telo, priroda, materija. Uspostavljena su polja moći, poredak domi-
nacije. „Svaka žena je trojanski konj, paklena mašina za proizvodnju buduć-
nosti... u njoj izraste sve što um isprojektuje.”274 Na delu je binarno kodiranje: 
muško-žensko, priroda-kultura, duh-telo, apstraktno mišljenje-emocional-
nost. Ekskurs o slikarima 15. veka koji su ženu slikali uvek ispupčenog stoma-
ka, kao trudnu, uključujući i Devicu Mariju, ne govori samo o tada vladajućoj 
estetskoj paradigmi, nego pokazuje i kako se kroz telo prelamaju vrednosti 
društva i kulture.

Judita Šalgo se ovoj tematskoj liniji vraća u desetoj priči-varijaciji koja 
kao da rezimira položaj žene u ustrojstvu sveta koje je uspostavila naša civi-
lizacija. „Žene su poželjne kad su sapete.”275 U nekoliko neupadljivih koraka, 
ona je premrežila sudbinu žene od njenog civilizacijskog, teorijskog i prak-
tičnog svođenja na drugo i drugorazredno, do savremene objektivizacije žene 
kao pukog tela. Telo nije samo biološka činjenica, nije prosta i nepromenjiva 
datost, nego svoje značenje dobija na osnovu upisa kulture, na osnovu upisa 
društvenih i kulturnih kodova. Stoga ono ima svoj kulturni identitet i na taj 
način postaje mesto iskazivanja moći. Prema Fukou, vaspitavanje tela jedna je 
od najmoćnijih disciplinskih praksi i zauzima centralno mesto uspostavljanja 
društva nadzora. Poželjno, uvek mlado žensko telo, postalo je imperativ naše 
savremene kulture. „Kitnjasto gole žene malih ukrasnih grudi, tankog struka 
i negovanih sapi”276, koje gaze „kasačkim korakom” po crvenom tepihu pari-
skog varijetea „Crazy horse”, putokaz su zloupotrebe ženskog tela u industriji 
zabave i pornografije. Žene, obezličene, bez prošlosti i budućnosti, „izbacile 
su iz sebe sve zmije i žabe, sve bisere i dukate, sav lavež, njištanje, vrisak 

273  Isto
274  Isto
275  Isto, str. 102.
276  Isto
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i penu, sve svoje đavole i neoplođenu decu”277, žene lišene svakog životnog 
i ličnog sadržaja, opstaju, kako je Lora Malvi to formulisala, još samo kao 
objekt „muškog pogleda” koji potvrđuje pasivnost žene kao slike i aktivnost 
muškarca kao posmatrača.

Konačno, nije slučajno da se priča „Biću trojanski konj” završava pod-
sećanjem na peruansku spisateljicu 19. veka Mercedes Kabeljo de Kabron 
(Mercedes Cabello de Cabron) i njenu tužnu sudbinu. Odsustvo slučajnosti 
može se detektovati već na nivou jezika. Kabalo (Caballo), Kabiljo i Kabe-
ljo. Judita Šalgo retko propušta mogućnost ovakvog jezičkog poigravanja. S 
druge strane, Mercedes je bila sklona pozitivizmu Ogista Konta i Herberta 
Spensera i kao aktivna saučesnica peruanskih književnih salona, nezadovolj-
na ulogom koje je tradicionalno društvo namenilo ženi, zalagala se za njiho-
vo obrazovanje i emancipaciju. Nastojeći da nađe put koji će promeniti polo-
žaj žene zatvorene u patrijarhalne norme peruanskog društva 19. veka, piše 
o tome da će do promena doći kada žena postane „manje telo, a više biće”. 
Iako uvažavana i nagrađivana za svoje eseje i prozne tekstove, Mercedes je 
zbog svojih ideja, ozbiljnosti i racionalnosti svog govora prezirana i isme-
vana kao la doctora. Nakon 1900. ona nestaje s javne scene kao žrtva du-
ševne bolesti i preostalih deset godina života provodi u mentalnoj ustanovi. 
„Zbog preterane melanholije otkrivene u njenim pripovetkama i romanima 
zatvorena (je) u ludnicu”278,  napisala je Judita Šalgo. Nije li ovakav scenario 
već višestruko prepoznat kroz istoriju u biografijama žena koje, ne mogavši 
adekvatno da izraze svoje ideje, misli, kreativnost, biraju bolest, histeriju ili 
melanholiju kao način da opstanu unutar dominantno muškog društva koje 
malo mesta ostavlja za žene koje izlaze izvan okvira socijalno prihvatljivih 
društvenih uloga. U priči Judite Šalgo Mercedes Kabeljo de Karbonara iz-
govara „Sere el caballo troyano”, „Biću trojanski konj”, nosiću krišom u sebi 
klice drugačijeg sveta, klice subverzije koja će na koncu razoriti Troju. I šta 
je to „pretnja, obećanje ili uteha”279, pita se Šalgo. Na kraju jedne od ispriča-
nih priča ona parafrazira rečenicu „Kartaginu treba razoriti”, kojom je Katon 
Stariji završavao svaki svoj govor. U njenoj verziji ta rečenica glasi „Troju 
treba razrušiti”. 

277  Isto
278  Isto, str. 115.
279  Isto
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Troja kao paradigma dominantnog, patrijarhalno ustrojenog muškog 
sveta, a trojanski konj kao mogućnost njegove destrukcije. 

Autopoetički iskaz koji je Šalgo formulisala u ovoj priči moguće je kao 
eksplicitno i implicitno prisutan prepoznati u više njenih segmenata. Onaj 
najupadljiviji sastoji se u smeštanju sopstvenog postupka pisanja po tuđim 
naslovima unutar Rečnika književnih termina, kao priručnika koji kodifikuje 
prihvaćene književne strategije i zapravo je prikaz spovođenja taktičke vešti-
ne trojanskog konja na delu. Spisateljica uzima osnovne odredbe pojma mi-
stifikacija, „kao namerno obmanjivanje čitaoca u pogledu pravog autorstva 
nekog književnog dela, vremena ili okolnosti njegovog nastanka te uopšte 
porekla dela”280, da bi među njih, kao u trojanskog konja, uselila svog Me-
nelaja, Odiseja, Diomeda i ostale. U važeću odrednicu ona upisuje „pisanje 
književnih dela po tuđem naslovu/nalogu ili motivu, dobijenom u zadatak 
ili po sopstevnom zahtevu, iz raznih razloga: književni postupak proistekao 
iz volje za igrom ili sklonosti manipulacijama, iz autorovog očekivanja da će, 
pišući po tuđim naslovima, pisati za tuđe dobro a sam ostati neumešan, izvan 
zasluga i odgovornosti; pisac koji se služi ovakvim postupkom”281. Na taj na-
čin, svrstavajući ga u korpus važećih književnih postupaka, krijumčareći ga 
unutar jedne opštepoznate odrednice, ona svoj postupak legitimiše, čini ga 
postojećim, čini ga važećim. On možda neće razrušiti Troju vladajuće insti-
tucije knjižavnosti, ali svakako će uzdrmati, dovesti u pitanje njene osnovne 
kodove. Nije li to jedan par exellance avangardni prosede. Avangardni i fe-
ministički. Strategija trojanskog konja je način konstituisanja vlastite autor-
ske pozicije i način njenog upisivanja i dekonstrukcije vladajućeg književnog 
kanona i institucije književnosti. Formalni čin dobija svoje ljudsko, autorsko 
otelovljenje upravo u jetkom, razornom pitanju-naslovu Simhe Kabiljo „Biću 
trojanski konj?”. Davanjem naslova ona će postati okvir, spoljašnje, varljivo 
telo u koje će Judita Šalgo useliti svoju priču. Svojim naslovom-pitanjem Si-
mha Kabiljo demistifikovala je narativni postupak, možda upravo zbog svog 
opredeljenja za „sekundarnu literaturu” za „književno teorijsko naukovanje” 
koje autorka ne propušta da napomene. 

Dakako, Šalgo pravi još jedan korak dalje i relativizuje i ovaj mogući 
ishod. Možda je ona ta koja će, primajući u sebe Simhu Kabiljo, i prethodno 

280  Rečnik književnih termina, Nolit, Beograd
281  Judita Šalgo, Da li postoj život, str. 104
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sve druge naslovodavce, njihove živote, dobre i loše sudbine, književni opus, 
teorijske i životne stavove, postati trojanski konj u čijoj utrobi će oni preživeti 
i još jednom doći do reči. Opet nastaje dvostruki obrt, književna mistifikacija 
i sama se mistifikuje, a pojam autorstva potpuno relativizuje.

Ako se sada, nakon petnaest izvedenih varijacija na temu trojanskog 
konja, upita šta je, i gde je ta Troja i da li, i zašto je treba razrušiti, nameće 
se samo jedan mogući odgovor. Troja su sva ona uvrežena, okoštala shvata-
nja, predrasude, nasleđene socijalne, misaone strukture, sve opšteprihvaćene 
vrednosti naše kulture, sve ono što se podrazumeva i ne dovodi u pitanje, a 
brani do poslednjeg atoma snage „tu gde je svako od nas brižno zakopava”282, 
a trojanski konj, ono umeće koje će u sebi skriveno, lukavo sačuvati snagu 
subverzije. 

282  Isto, str. 115.


