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JANUAR

„Псићу, ’de si bio?”, 
Dragan želi da zna.
Hajnrih odmahne glavom. 
Ko će ga razumeti.
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Nema gavrana za Hajnriha. Prva dva pravila. 
Možda i treće.

Želi da misli na gavrana, na onog koji prkosi vetru. Li-
dija misli da on nema prava na to i da od toga nema 
koristi. „Zašto?” „Gavran je izvan tvog domašaja, i pre-
lep.” Hajnrih ne shvata odmah. „Razumećeš”, kaže, kaže 
često tako nešto, a potom to ne objašnjava. „Na šta ti 
misliš, Lidija, kada te tuku?” Umesto odgovora pljune 
mu pred noge. „Prestani više sa zapitkivanjem. Nede-
ljama ne govoriš ništa a onda.”

Hajnrih je svestan toga da je svaki početak težak. 
Čekaš udarac, šut u rame ili nogu. I zato što čekaš, zato 
što je sve spremno, svi nervi, zato što se koža zateže i 
sinapse u glavi trepere i trzaju, zato što je tako, sevne. 
Kada se čizma zabije u cevanicu. Ili štikla u rebra. I toga 
ima. Onda sevne pred očima, padaš na kolena, grčiš se 
na zemlji. Kao crv, među psećim izmetom i blatom. Gr-
čiš se i stenješ. Ili cviliš. Još gore. Onda te šutaju jače da 
bi prestao. Tu nema logike. I baš zato što nema logike, 
ima je. 

„Da capo!” Lidija vrišti od smeha, ružna je dok to 
priča Draganu. Tamo neko leži na zemlji i ljubazno 
moli da ga još jednom šutnu. Hajnrih je mrzi u tom tre-
nutku. Pa, zato što je u pravu. Otuda i šepanje. Dobio 
previše repete. Predugačak jezik. Tako stvari stoje. 

Znači nema gavrana. Iznad oluje, ne, iznad trga. 
Hajnrih je tamo video neku pticu, neposredno pre olu-
je. Preletela je trg, drveće je grabilo po vazduhu. Bio je 
pun prašine i peska, sa gradilišta kod Šotenringa, gde 
postavljaju Boltenšternov soliter. Nedeljom porodice 
idu da gledaju bagere i temelj. Očevi-službenici objaš-
njavaju armature i nosače, a majke-domaćice klimaju 
glavom i kažu da treba da paziš šta tata priča. I da se 
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ne isprljaš na ogradi gradilišta. A posle na sladoled na 
Švedenplacu. Vrli novi svet.

Ptica je letela u inat vetru. Odupirala se dok je pre-
letala ljude koji su zgrabili svoju decu i tašne i krenuli, a 
Hajnrih je ostao da sedi i posmatrao gavrana. Jer, izgle-
dao je kao da se znoji. A to je bilo samo njegovo perje, 
ono se presijavalo plavo-crno. 

Bilo je to u pozno leto. Sad ima snega, januar je. „Što 
ne bi mislio na gavrana, Lidija? Životinja kao svaka dru-
ga.” Dragan štapom iscrtava linije po Lidijinoj pljuvač-
ki. Zatim ustaje, strese prašinu s jakne, zevne. „Gladan 
sam”, kaže „Na šta ti misliš, Dragane, kada tebe tuku?” 
Dragan ga posmatra, svetlu kosu, usku bradu. „Hm. Na 
muda, kada me strefi u glavu. Na levi palac kada kre-
ne ka desnoj ruci. Kad me šutnu u dupe, pomislim na 
tebe, псићу.” Псићу. Mali pas. Smeje se. I odlazi. Po-
kret, marš. Ode. „Pazzo”, promrmlja Lidija.

Lidija i Dragan. E to je posebna priča. Otkad živi 
kod njih, Hajnrih razmišlja o njima. Barem on to nazi-
va razmišljanjem. U njegovim razmišljanjima njih dvo-
je su par. Majka i sin, otac i ćerka. Nisu ništa. Lidija je 
došla prva. Hajnrih je nabasao na njeno skrovište, samo 
što joj nije pao u krilo. Reč skrovište ne sme da izgovo-
ri. Dragan kaže da je obrnuto. „Napolju se svet skriva 
od nas.” Kako je rekao nas, Hajnrih je znao da misli i na 
njega. I ostao. Dragan ovu šupu naziva палата. A Lidi-
ja kaže da nije ništa bolje od straćare, usrana jazbina, 
par dasaka iza male obućarske radionice. Verovatno je 
nekad bila šupa. Verovatno je obućar mrtav. Izrešetan. 
Ili kod Rusa. Hajnrihu je svejedno. Mirno je i suvo. Šta 
ćeš više.

Radionica je zaključana. Hajnrih tako jako pribija 
nos uz hladno staklo, da ono krcka. Pukni, misli, pukni 
više. Pa da dospem u tvoje vreme. Lidija ga uhvati pred 
prozorima. „Gubi se”, viče, „nije to tvoje.” A to što više 
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nije ničije, njoj je svejedno. Onda pripada sâmo sebi. 
Lidija, mogao bi da kaže, al’ ja ne radim ništa. Nikome 
ništa ne otimam. Ali on ćuti. Čeka, dok mu ne pripreti 
štapom. Dok ga njime ne raspali po nogama. Dok ga ne 
otera svojim psovkama. Dragan Lidiju naziva raznim 
imenima. Душо моја. Најдража моја. Срећо моја.

A zanemari li psovke, i smeh, i šupu i radionicu za-
robljenu u vremenu, onda Hajnrih smišlja priču: Dra-
gan stiže u grad. Kao Džon Vejn u ulozi Ringa u Lor-
dsburg, s dugim mantilom preko ramena. To je lako. 
Lidija. Lidija je problem. Hajnrih mozga. Smešta je u 
bar. Čini je mlađom, samo malo. Pušta je da naporno 
radi. Pušta je da svima, koji joj se obrate na određeni 
način, pljune pred noge. Dakle Dragan, on je u baru. 
Svako veče. Mora da gleda Lidiju, stalno. Postavlja joj 
pitanja. Odakle dolazi. Šta radi nakon posla. Može li da 
je izvede. Ma kakvi. Dragan je pušta da pljuje. „Poći ćeš 
ti”, kaže. „Kad se sita ispljuješ, poći ćeš sa mnom.”

Hajnrih ponovo otvara oči i gleda gde se nalazi. Ako 
ne obrati pažnju dok razmišlja, zatekne se u krajevima 
lošim po njega. Bude zatečen. Nekad ga neko zakači. 
Što veća gužva, to te više guraju: to je prvo pravilo Ge-
gavca. Drugo: moraš da pronađeš meru između prlja-
vog i ne-prljavog. Ako si previše prljav, niko te neće ni 
pipnuti. A neće ni ako si previše čist. Ima još pravila, 
ali kad je Hajnrih hteo o tome da priča Draganu, ovaj je 
rekao: „Dosta je za danas.”

Hajnrih bi da postane najbolji Gegavac u Beču. Ali 
za to moraš da budeš pripremljen. A ne da se gubiš u 
maštarijama, iz kojih se trgneš samo kada te neko uda-
ri, šutne, ili ti prepreči put, i kada je poslednje što vi-
diš pesnica, i poslednje što čuješ su reči poput ološu ili 
nazad u Mauthauzen, ili, bezazlenije, Gegalo, a onda 
dobiješ još, jer krvavom blatu u koje ti nabijaju usta nos 
oči, objasniš da se kaže Gega-vac, a ne Gegalo.
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To je razlog što njegove priče nemaju kraja. Najče-
šće bude jedva za početak, onda se probudi. Na bruta-
lan način. Ili onako. 

Od Lidije je Hajnrih saznao: Kada te tuku, ne smeš 
da budeš tu. „Zamisli neku životinju i nestani s njom.” 
„Koju, Lidija?” „Otkud znam”, kaže Lidija. „Jesam ja ti? 
Pazzo.”

Kada te tuku, ne smeš da budeš tu. Je l’ to treće pra-
vilo? Pitati Dragana, pomisli Hajnrih. Biće da je tako.
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Digresija: Nekad. Sad.

Hajnrih se pojavio u leto 1953. Priča se da je iz pro-
vincije. Međutim, u okolini Beča ima mnogo provin-
cije. Provincija je u posleratnim godinama prodirala u 
prestonicu, naglo. Oni koji su tu nasukani nisu mogli 
ni tamo ni vamo, pa su ostali. Izgladnele prilike iz lo-
gora. Ratni zarobljenici i vojnici, kojima je mir oduzeo 
posao. Saveznici, od običnih vojnika do oficira, koji su 
puni sebe opsedali grad, zahtevajući pažnju. I ostali ko-
jima je rat razneo život.

Sudeći po njegovim godinama, reklo bi se da je 
Hajnrih došao iz Špigelgrunda, sa psihijatrije. Mladić, 
tek zašao u dvadesete. Bled i koščat, skoro da ne progo-
vara, sa ramenima preuskim za njegovu visinu. To kaže 
Lidija, i da nije baš čist, i da neprestano vreba, ma samo 
neka nešto pokuša, taj Hajnrih! Ne pokušava. Srećan je 
što ima krov nad glavom, čak i ako prokišnjava. Krov se 
dâ popraviti. Kao što se popravi i sve što je oštećeno. Sa 
Draganom se popeo na šupu, ne bi li kako-tako zame-
nili oštećene šindre starim daskama, gajbama i vratima 
od auta, na kojima odzvanjaju kapi kiše.

Onda Hajnrih leži budan. Usred Beča, u jednom 
okrugu, gde između velikih zgrada stoje male i gde su 
ulice sveže popločane. Gde ih trpe, njih troje, koji žive 
iza radionice, zato što Lidiju, priča se, štiti neki Ame-
rikanac. Pozavidi li joj neko na šupi, ona ode njemu. Ili 
se, pak, plaše Srbina, s kojim je u šemi? Pa neka, ljudi 
imaju druga posla. Ionako je sve još uvek tesno i sku-
čeno. Svaka soba, svaki sobičak bio je već dugo prepu-
njen, živeo je čovek na čoveku i nije bilo mesta. Vreme 
je da nestanu i poslednje ruševine. Sa žarom se gradi, 
popunjavaju se rupe i tamo gde je do pre par godina 
smrt nagomilavala leševe na radosnu gomilu, sada raste 
žbunje kao neka vrsta okrepljenja. Tamo sede građani, 
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hrane golubove hlebom, raduju se njihovom gukanju i 
kljucanju, kao i tome da im sada ostaje ponešto čime 
mogu da ih nahrane.

Hajnrih nema skoro ništa. U početku čak ni reči. 
Moglo bi da se postavi pitanje, zašto. Ali kakva je korist 
postaviti nekome pitanje, ako taj ne odgovara? Doduše, 
Dragan jeste radoznao kao mačor, i Hajnrih vremenom 
ponovo uči da priča. Ali Srbin je pametan. I zna, kao i 
Lidija, da se po svežim ranama ne kopa. 

Generalno se malo pita u novim parkovima, kafei-
ma ili stanovima koji postaju sve veći. Prostraniji. Ako 
neko želi da čuje neku priču, neka bude lepa. Za tako 
nešto ljudi odlaze u bioskop i gledaju neki Mariškin i 
Antelov film. Sezona u Salcburgu, Zdravo služinče, 
Carski valcer. Pri tome bi izbledela patnja, odricanja i 
tuga proteklih godina nestale bi. I to da je grad pod op-
sadom i da Austrija još uvek nije slobodna. Ali neće još 
dugo biti tako.

Sve je bajno i krasno, poručuju filmovi. Poručuju 
i blistavi izlozi krezubih redova kuća. Tako treba da 
bude. A nije.

Hajnrih je, pak, toliko povučen u sebe, da sve vidi 
mnogo jasnije, uprkos svom rasulu. Za njega rat još 
nije završen, on još besni. I ako niko ne kopa po njego-
vim ranama, Hajnrih to radi sam, pre nego što zarastu. 
U priču o miru Hajnrih ne veruje. Zaviruje u njihove 
duše, u kojima divljaju oluje, koje se ne čuju. 
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Cirkus je bio u gradu. Hajnrih biva pretučen. 
Mnoštvo malih svetskih ratova.

Mnogo je bogalja na ulicama. Invalidima ih naziva Li-
dija, ili ratnim ranjenicima. „Prošle godine, kad je gra-
donačelnik presekao traku na mostu Marienbrike i kad 
su ljudi prešli preko njega, neko je ušao u Dunav. Jonas 
je fin gospodin”, kaže Lidija. Kao i uvek kada se divi gra-
donačelniku, sedi uspravno, a lice iskosi, pri čemu se 
glava blago naginje ulevo. Hajnrih sedi naspram nje. I 
on, dok sluša, iskosi glavu, pući usta, drži se uspravno 
kao sveća. Kada preuzmeš nečije držanje, tada osećaš 
što i on. To je rekao njegov otac, on je bio neurolog. Do 
’45. Ali to ovde niko ne zna. A i ne treba niko da zna.

„Bio je oktobar kad su otvarali most”, kaže Dragan. 
„Sećam se, lepo vreme. Ali Dunav je već bio hladan. 
Lidija, маче, mačkice, šta je bilo s bogaljem, je l’ se uda-
vio?” Lidija klimne. „Odmah potonuo, kao vreća. Niko 
to nije video sem mene.” Nešto se u njoj steže, okreće, 
pomera. „I?” Svakog trena će ponovo tresnuti kašikom 
o zemlju, pazi, Hajnriče, pazi, Dragane. Muškarci po-
znaju to stanje, prvo će iskošenog lica pričati o Jonasu, 
a onda dolazi bes, ni zbog čega dolazi bes, nije pozvan, 
a ipak dolazi. „Šta je?”, iz Lidije reži, duboko u njoj ku-
lja, ,,šta je, je l’ trebalo da vičem? Ionako više ništa nije 
imao od života! Na dve štake u poderanom kaputu a 
cipele uvezane kanapom, više ništa nije imao, bio je sa-
svim mršav, kost i koža. Stajao je na obali. Jedan korak, 
videla sam. Nije mu se više dalo.”

	 „Njemu ne”, kaže Lidija još jednom tiše, a bes 
okleva u rastu, hoće li, ili neće? Da li želi? 

	 Dragan želi. ,,Ah”, gunđa sebi u bradu, ,,dobro 
se sećam. Dva dana kasnije cirkus Vilijams je bio u gra-
du. Sećaš se, povorka slonova?” Lidiju hvata jeza: ,,Biće 
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da sam te smradove zaboravila.” Dragan se vrti na svom 
mestu, namešta se za finale. ,,Душо моја, dnevno su 
pozivali 300 bogalja.” Češe se po uvetu. ,,Svi primaoci 
trajne socijalne pomoći iz Beča su bili u cirkusu.” Li-
dija gleda. ,,Pročitao sam u novinama, 8000 ljudi.” Li-
dija gleda. „Među tih 8000 sigurno bi bio i tvoj bogalj. 
Takav cirkus podiže raspoloženje. To je još mogao da 
doživi. Da je još bio živ.” Dragan nastavlja da podba-
da, kopa, peca bes: ,,Lično sam bio u šatoru. Na Južnoj 
železničkoj stanici. Bilo je lepo.” Lidija gleda. U Hajnri-
hovo iskošeno lice. U nakrivljeno lice. A onda nadolazi 
bes. Tuče Hajnriha. I to kako. Ne izostavlja ništa. ,,Jo-
nas”, dahće Lidija između udaraca, pri čemu za udara-
nje uzima sve što joj dođe pod ruku, što joj Dragan gura 
u ruke koje kovitlaju, koje su slepe, ,,Jonas je”, dahće, 
,,fin gospodin”.

Hajnrih se grči po podu. Lidija bije, vrše žito, skuplja 
žetvu. Gavran, pomisli Hajnrih, on se. Suprotstavlja. 
Oluji. Lidija vrše, pršti. Plavo-crno perje, misli Hajnrih, 
a ne vidi ga. Jedan udarac ga pogodi u ruku, sledeći u 
vrat. Podliv, krv, bol, gavran se suprotstavlja, ode. Bez 
njega. On ostaje, suprotstavlja se sam. Lidija je snažna 
u svojoj srži, furija. ,,Tizifona”, šapuće Dragan i gleda 
sasvim nežno. Ona koja sveti ubistvo, boginja osvete. 
,,A. Gde. Je. Sada. Gavran? Hm.” Svaka tačka jedan uda-
rac. Svaka reč ispljunuta. ,,Otišao je”, jauče Hajnrih na 
podu. Dragan stavlja prst na usta: ,,Bez jaukanja, znaš 
to.” Lidija šutira Hajnriha u leđa, gubi papuče, šutira 
dok se ne umori, dahće, prestaje.

 Sedne. Briše znoj sa čela. Fleke ispod pazuha. Ve-
ličine tanjira. Opet će smrdeti. Kad ovde ne možeš ni 
pristojno da se opereš, a za javno kupatilo u Ulici Her-
mangase trenutno se nema.

Onda ustaje i odlazi. Ostavlja Dragana, ostavlja 
Hajnriha i sržbu. Još titra u vazduhu. Još tka svoju mre-
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žu i spušta se na pretučenog, leže mu na grudi, na kap-
ke, uskoro će zaspati, na podu, sa iskrenutom rukom. 
Dragan sedne pored njega. ,,I”, kaže. ,,I”, promrmlja 
Hajnrih zatvorenih očiju. ,,Ništa od gavrana, a?” ,,Da”, 
kaže Hajnrih, ,,ništa od njega.” ,,Predaleko”, kaže Dra-
gan, ,,prebrzo?” ,,Izvan domašaja”, kaže Hajnrih.

Hajnrih počinje da šapuće, užurbano kao đačić 
koji nešto uči i recituje, ali sasvim tiho, za sebe: „Kada 
te tuku, ne smeš da budeš prisutan. Čim neko krene 
nogom ili pesnicom, Gegavac mora da zamisli da je 
negde drugde. Može da bude neka životinja, mačka...” 
– ,,Mačkica, маче”, kaže Dragan – ,,... da hoda po be-
demima, po krovovima, gleda dole na onog koji leži i 
trza, na samog sebe, i na one koji stoje okolo i udaraju. 
A kad završe...” – ,,... poližeš šapicu...” – ,,... pa se vra-
tiš”. Hajnrih nastavi da šapuće, sve više za sebe, iz sebe. 
,,Najčešće se neko pokaje, jer sada, posle rata, sve treba 
da bude dobro. Sve čisto i čitavo. Niko nije u govnima. 
Austrija obnavlja. Ožiljci prolaze. Rat nestaje. I okupa-
tori će uskoro otići, sigurno. Pa, usred sveta koji se opo-
ravlja ne može neko da leži, jeca i krvari. I da se usere 
u gaće.” Dragan diže ramena. ,,U redu je. Jednostavno 
obuci one stare. One što su ti ostale od oca.” 

Čuči pored Hajnriha. Prstom mu sklanja pramen 
kose sa čela. Krvavog čela. ,,Biće dobro, псићу. Gega-
vac mora da nauči da trpi, ne samo udarce, tako si mi 
rekao. Da mu je to posao.” ,,Šta još?” Hajnrih se više 
skoro i ne čuje, još malo i gotov je, iz njega se diže su-
mrak, veče, noć. ,,Rat”, sada Dragan šapuće, nagnut nad 
mlađim, ,,nije gotov. Devet godina je ništa. Ljudi sa so-
bom nose mnoštvo malih svetskih ratova. Znaju to, ali 
se prave da nije istina.” Hajnrih okreće glavu, osluškuje. 
Od Draganovog nosa do usta urezuje se dolina. ,,Unu-
tra, i tu su ruševine. I leševi.” ,,I.” Hajnrih priljubljuje 
obraz uz Draganovu ruku, telom mu prođe drhtaj, istr-
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či kroz vrata. ,,I”. Zaboravlja na sebe, mrmlja u svoj za-
borav. ,,A Gegavac podseća ljude da nije gotovo. Rekao 
si. Uvek će se naći neko ko će ga tući. I platiti.”

Draganov dlan je mokar od pljuvačke. Pušta Hajnri-
hovu glavu da sklizne na pod, obriše se o rukav jakne. 
Namešta mlađem iskrenutu ruku. Dohvati nešto. Po-
krije ga. ,,Tako je”, kaže i opruži se pored njega. ,,Uvek 
se nađe neko ko plaća za svoju krivicu i sramotu. Poma-
žeš ljudima da izbiju rat, onaj unutrašnji. Za spoljašnji 
se brinu Jonas i Rab. Za unutrašnji si ti tu.” Dobar bi-
znis, još pomisli Dragan. Čist. Uskoro i on zaspi.

Kasno u noć vraća se Lidija. S mesecom, s mačka-
ma. Prati je neki miris, neka pesma. Neki zveket, gro-
ševi u džepu. Poznaje jednog američkog poručnika, taj 
voli svež znoj. Smeštaj mu je u ulici Gareligase. Amer 
je udaranje isterao iz nje, još u dvorištu, dao joj oprost, 
lice joj zabio pod pazuhe, i sebe među njene haljine. Te 
absolvo. Ona stoji u tamnoj daščari, malo zanosi. Na 
podu dve senke. ,,Te absolvo i vas”, kaže i pokretom na-
čini krivi znak krsta u neodređenom pravcu. 

Onda legne. Takva kakva je. Na zemlju. Pored Hajn-
riha. Zatvoren je, pretučen, zaštićen. Pokriven kapu-
tom. Lidija se zavuče pod kaput, mršav je dečak. Za-
grli ga. Promrmlja: ,,On bi da bude gavran. Ptica. Baš 
to.” Dragan se tiho smeje. ,,Лаку ноћ, душо моја. Laku 
noć.”
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Lidija se pere u snegu. Tanko nadanje. Nedo-
lična buka.

Sledećeg jutra. Hajnrih se budi, drhtav, promrzao do 
kostiju. Okreće se i oseća. S osećajem se vraćaju i Lidi-
jini udarci. Zato ostaje na podu, pusti ih da prolaze, u 
sećanje. Njegova duša, visoka, oskudna prostorija. Tu 
moraš biti tih, da ne bi odzvanjalo. Душо моја, pomisli. 
Dušo moja.

U ćošku stoje vreće i slama. Tamo je trebalo da spa-
va, ne na podu. Tamo pridignut leži Dragan i žmirkaju-
ći viri kroz prozor. Hajnrih ustane, s njim se diže hlad-
noća, da bi se protegao u polutami.

Motri napolje između dasaka, jarko sunce, pojača-
no snegom, hiljadostruko. Usred ove mučne svetlosti je 
gola koža. I više, gola zadnjica koja se guzi ka daščari. 
Meka koža butina, nimalo nije stegnuta, bela, nikad za-
mišljeno telo, nikad predočeno.

Između nogu koje trljaju ruke pune snega, leži, po-
put lanca, Lidijina pletenica. Kosa joj je duga, godi-
nama nije šišana. Tek kad se vrati obućar, onda. Tako 
kaže. I svako jutro iznova upliće pletenicu, upliće sebi 
tanko nadanje u kosu. Da je to nadanje, to Hajnrih zna. 
Više od toga ne zna, ne pita.

Hajnrih načini jedan korak unazad, stane popreč-
no naspram prostorije. S ove udaljenosti kroz pukotinu 
gleda ka Lidiji, iz strane perspektive na nešto zabranje-
no, što se ne može izbeći. Lidija stoji uspravno, vezuje 
učkurom pantalone. Ne zaustavljajući se, opet se sagne, 
skine jednu cipelu, stane stopalom u sneg, trlja ris, ta-
ban, petu, prelazi rukom između prstiju na nogama.

Hajnrih vidi: njeno lice, zajapureno od napora, po-
luotvorena usta, izdisaje. Drugo stopalo. Hajnrih vidi: 
članak modar od udaraca. Palac koji se uvija. Hajnrih 
vidi okrenuvši glavu: Dragana.
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Dragana u senci svoje drvene palate koja se raspa-
da, u ćošku, na Lidijinim dronjcima. Mnogo vreća je 
već prikupila, ne smeju da se diraju. Ipak Dragan leži 
tamo, viri kroz mutni prozor. Samo je mrak u prosto-
riji, i prašina, ostaci sna i jutarnji zadah. Kroz proreze i 
pukotine, kroz mutno staklo, u prostoriju prodire dan, 
prodire Lidijino pranje snegom, nešto jarko, svetlo.

Jednim pokretom očiju Hajnrih se prebacuje s Dra-
gana na Lidiju, s daščare u dvorište, gde žena prvo ot-
kopča jaknu i okači je preko grma, a onda bluzu. Jed-
nom rukom uzima sneg, drugom podiže dojku, pere se 
ispod, sada čvrsto zatvorenih usta, usana stisnutih u 
obliku linije. Pletenica pravi linije u snegu, zagonetnu 
šaru. Toliko je duga, mogao bi je neko njome udaviti. 
Pa, pomisli Hajnrih, mogla bi njome da se obesi.

Tako se Lidija pere. Sneg na vrat. Sneg na lice. Tr-
lja li trlja. Zastane na trenutak. Njeno telo se puši na 
hladnoći. Onda oblači bluzu i jaknu. Vadi maramu iz 
džepa, umota je oko glave, umota u nju pletenicu. Mr-
mlja. Pljune.

,,Псићу, dođi ovamo.” Dragan maše Hajnrihu da 
dođe. ,,Hajde, dođi, psiću, dođi.” Njegova košulja se 
skorila od prljavštine. Idi u sneg, pomisli Hajnrih, operi 
se. Istrljaj se iznutra i spolja. Iznutra. Istrljaj se iznutra. 
,,Dolazi ovamo, brzo!” Dragan sada sedi uspravno, spu-
štene glave, u pogledu pretnja koja ništa ne trpi.

Kroz mračnu sobu prolazi Hajnrih, kroz sobu koja 
je natapkana hladnom svežinom, stane ispred Draga-
na. Ovaj ga pogleda, u njegovu unutrašnjost, onda ga 
uhvati za međunožje. Mlađi se trgne. ,,Dobro”, kaže 
Dragan, ,,dobro. Da si se napalio, ubio bih te.” Dragan i 
dalje drži. Onda pusti. ,,Gubi se”, kaže.

I Hajnrih odlazi, naravno. Odgurne vrata od dasaka, 
pri čemu se u daščari useče trougao od svetlosti. Lidija 
stoji ispred grma, pokazuje na njegove čvornate vrho-
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ve. ,,Prerano”, kaže, više za sebe nego Hajnrihu, ,,već bi 
da pupi”. Hajnrih mora da sačeka dok bol u međunožju 
ne popusti. Probudio se usred noći. Satima pre svitanja 
pevale su ptice. Lidija ne obraća pažnju na njega, mi-
moilazi ga. Zaključava vrata, isključuje ga. 

Radionica je van pogona. Hajnrih stane ispred pro-
zora, čelom o hladno staklo, mraz treba da mu se ugrize 
u misli. Ključ je kod Lidije, on to zna. Posmatrao ju je 
jesenas, tada je isto ovako stajao kao danas, sa čelom na 
staklu. Malo pre toga se bio probudio i pozvao Dragana 
koji ga je naučio malo srpskog: ,,Драган, где си?” Onda 
je – kao sada – stao ispred prozora radionice, hladio 
čelo na staklu. I kako je otvorio oči, unutra je sedela 
Lidija, na stolici pored vrata. Sedela je veoma uspravno, 
ruke u krilu. Noge uredno jedna do druge. Ništa nije 
videla. Možda je videla obućara na nekom drugom sve-
tu, na kojem uzima šilo, pritiska kalup o kecelju, radi 
punom parom i povijenih leđa.

Sedela je potpuno nepomično, a i Hajnrih je stajao 
nepomično ispred prozora neko vreme. Njegova duša 
bi, znao je, patila, preko mere, do ludila, zbog Lidijinog 
besa. Kako to objasniti. Hajnrih se vratio u daščaru ne-
opažen. 

I kasnije je Hajnrih posmatrao Lidiju: nikada ne za-
lazi dublje u ovu prostoriju. Samo se ušunja kroz vrata, 
sklupča se na stolici. Jedva diše. Kao da ovaj vazduh ne 
pripada njoj. Kako bi samo Hajnrih voleo da zna šta je 
to s radionicom i obućarem. Želeo bi da zna, a ne pita.

Šta čini radionicu, Hajnriče? Iza debelih, četvorodel-
nih prozora gleda u sićušnu prostoriju. Tamo su radni 
sto i tronožac, police pretrpane konzervama, kalupima 
i cipelama, poderanih, puknutih šavova, rascvetalih 
đonova, uglavljenih u stege, da bi se nešto zalepljeno 
osušilo, već odavno je presušilo. Među njima ima is-
flekanih, napola očišćenih, ali i dobrih cipela. Dok se 
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Hajnrih napolju smrzava u poderanoj obući, u njega iz 
radionice zure elegantne, dvobojne cipele na šniranje. 
Na zidovima visi alat, vise šila, ušice, klešta, žičane čet-
ke, otvarač rupa i drvo za glačanje đonova. Visi obuća-
reva kožna kecelja i radni mantil. Pod, kao i cipele, kao i 
alat, sto, tronožac, radni sto, stalaže, kao i sve, prekriva 
prašina. Jedino je Lidijina stolica pored vrata crvena u 
tom sivilu. Tamo gde ona sedi, prašina je obrisana, sija 
boja, signal. Ovo je naopako vreme, misli Hajnrih, vre-
me u negativu u kom se smenjuju predznaci.

Stoji tako na prozoru, sam u dvorištu. Probadanje 
u međunožju je prošlo. U daščari Lidija i Dragan. Ne, 
samo Lidija. Dragan ga iznenada zgrabi za ruku i istrgne 
iz radionice, u kojoj on uopšte i nije, u kojoj se on samo 
časkom našao u mislima, a i to je zabranjeno, i razmi-
šljanje o radionici pripada Lidiji, ko još može da živi 
tako. Dragan trgne Hajnriha s prozora, ovaj se saplete 
i upadne u žbun, nekoliko grančica se slomi, počele su 
da pupe, sad će uskoro biti mrtve. ,,Dođi“, kaže Dragan, 
u njemu dahće bes, to je razočaranje, Lidija nije htela 
da zna za njegovu napaljenost. Ali ona je tu, i traži da 
bude zadovoljena, ako neće Lidija, onda će neka druga, 
a ako Dragan ne nađe neku drugu, šta onda? 

Dragan izvlači Hajnriha iz dvorišta, gura ga na ulicu, 
uteruje ga u jedan ulaz. Izvući, gurnuti, uterati, sve to 
istovremeno, čelo je još hladno od prozora, iako se vru-
ćina već diže u ušima a uz to i strah. Nešto mnogo gore 
od šutiranja i udaraca gura se uvis i sa Hajnrihom čini 
to što on nikada ne sme, jer bi u protivnom dobio re-
pete. Odgurne Dragana, počinje da se brani, cvili, tone, 
dok ne čučne u ćošku kuće gde je sneg prljaviji nego u 
dvorištu, ruke pritisnute uz glavu, klupko od čoveka. 
Dragan hvata u klupko, hoće da skloni ruke i da Hajn-
riha pogleda u oči. ,,Псићу, šta je?”, kaže pritom. ,,Šta 
je?” I čučne ispred njega, više ga ne dodiruje. ,,Tebe su 
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nekad napastvovali.” To nije bilo pitanje, pa zato i nema 
odgovora od ovog klupka od čoveka. Dragan odmahuje 
glavom, uhvati Hajnriha za kolena. Iza njega frktanje 
konja, široka čeza prolazi truckajući. 

Oštar miris dopire Draganu u nos, njemu i Lidiji, 
koja se odjednom nađe pored njih dvojice i koja zaklju-
čuje: ,,Usr’o se.” ,,Jeste”, kaže Dragan, ,,mislio je da ću 
ga…” Lidija ga naglo preseče: „Da si umuknuo. Nećeš 
ništa popraviti ako to izgovoriš. ” Ma šta ta žena zna. 
Zna mnogo. Zajedno podižu to klupko, lako je i teško, 
nose ga nazad u daščaru. ,,Sad ćeš otići”, naređuje Li-
dija i šalje Dragana da donese drva, da nabavi hranu, 
Hajnrihu će trebati nešto toplo. Skida ovom, koji leži na 
slami, pantalone. Briše suze. Donosi činiju, puni je sne-
gom. Trlja Hajnriha, on drhti od hladnoće. Lidija uzima 
krpu, briše ga, pokriva ga. ,,Šššš”, umiruje ga, sve dok 
drhtanje ne prestane, sve dok Hajnrih ne zaspi. 

Kasnije se vraća Dragan, baca drva u ćošak pored 
peći, nije mnogo, moraće još jednom da ide. Stavlja 
veknu hleba na sto, još je topla i miriše, pored stavlja 
čašicu pavlake. Lidija ne pita odakle mu. Uzima šerpu, 
kuva čorbu. Nemaju mnogo u šupi, ono što imaju dele, 
a sa Hajnrihom ostaje manje za svakoga. Dragan po-
smatra onog što spava. Crv, embrion, golih nogu koje 
su izmilile ispod ćebeta. ,,Baš je mršav”, govori Lidiji 
koja staje pored njega. ,,Fali mi kim za krem čorbu.” To 
je sve što odgovori. ,,Šta bi bilo, маче”, pita Dragan i ne 
sklanja pogled s Hajnriha, ,,da je to naš sin.” ,,Hoćeš mi 
nabaviti?” Lidija opet odlazi do peći. Dragan Hajnrihu 
pokriva noge ćebetom. ,,Već se skoro unormalio, je l’ se 
sećaš kakve gluposti je letos pričao, kako se odjednom 
stvorio u šupi, taj псић?” Lidija mrmlja. ,,Šta kažeš, 
љубави?” ,,Treba mi kim. ” Samo to. Dragan se okre-
će, još jednom pogleda Hajnriha kojem u snu trepere 
kapci. ,,Dušo moja, šta misliš?” Lidija diže pogled sa 
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šerpe, gleda Dragana, nimalo nije ljuta, samo umorna. 
,,Šta misliš?”, ponovi. „Često nisam siguran da li uvek 
zna gde je. Ili ko je.” Lidija se smeje. ,,Čuo si šta on kaže 
da je. Gegavac.” Dragan odmahuje glavom. Nakašlje se, 
odlazi do vrata. ,,Маче, kim, u redu.” 
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