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Kada ce od samo jedne reci tajne
Nestati prilike mrske i ocajne.
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VECERAS SAM na Tre¢em programu slusao esej Divne
Vuksanovi¢ o pametnim gradovima buduénosti. Strasno!
Nove tehnologije su smrt za takve kao $to sam ja. Ko pati
od klaustrofobije, bolje da se odmah ubije. Sveopsta kap-
sulizacija: samohodni automobili, nikada ne bih smeo da
udem u takvo vozilo. Ili da nekom androidu poverim bri-
gu o svom telu. Ne bih smeo ¢ak ni ruku da mu pruzim,
mogao bi da me stegne malo jace i da ne pusta. Stare teh-
nologije su neka mera, nista preko toga mi nije potreb-
no. Setio sam se da sam kao decak, gledajuci u bioskopu
Jadran, u Postanskoj ulici, film Frica Langa Metropolis,
osecao strepnju. Dakle, retour... Ali otkud toliki strah
od tehnologije? Pa masine su neumoljive, nemilosrdne,
a osnovna ljudska osobina je milosrde. Opet to rusevno
hris¢anstvo! Ipak, nedavno sam nes$to nacuo o tzv. mekoj
robotici. Pokusavam da koracam unatraske Mebijuso-
vom stazom. (Fenomen Mebijusove trake, tj. staze kojom
promicu likovi je globalna metafora ovog teksta. Sve se
krece tom stazom, ali se kraj sa pocetkom ne sastavlja, li-
kovi se mimoilaze, prevréu se i nestaju. Problem je $to se
kretanje ostvaruje pravcem, tj. krivom lenijom, a ne povr-
sinom. Ipak, svet je slika, ne postoji druga strana, ono sto
vidimo je stvarnost, iza toga nema nicega, kako je tvrdio
irski filozof Dzordz Berkli.) Staza predstavlja veselje u
tekstu ili u zivotu, svejedno, govori o vrludanju.)



NE SVIPA mi se ovo pisanje, sve vise li¢i na nekakav
dnevnik, a to apsolutno nisam Zeleo. Mozda je to izraz
moje spisateljske nemoci. Hronologija je potpuno besmi-
slena, recju, haos, dogadaji koji dolaze i prolaze, vrac¢aju
se, ponavljaju se. Ili ljudi, ljudi koji umiru u gradovima.
Vecernja melanholija, ili melanholija ve¢ne veceri. Lose
podnosim starost, nije mi dobro u sopstvenoj kozi. Na-
ravno, nisam ja Peter Handke. Sada mi najvise prija da
slusam Pokajnicke psalme Orlanda di Lasa, ali to jos vise
podstice melanholiju. Moj otac se takode, kada mu se
priblizio kraj, iako je bio komunista, obratio Bogu, rekao
mi je to. Pa opet umro je u beznadu, vrlo, vrlo lose je
to izgledalo. JuCe sam se setio pocetnih rec¢i Remboovih
Pustinja Ljubavi: Ovi spisi poticu od jednog mladog, sa-
bez majke, bez zavicaja... Pomislio sam jednog trenutka
da bi to mogao biti uvodni citat za moj roman Grozo-
ta ili.... Uzeo sam Mrkonjicev prevod da to pogledam.
Procitao sam pocetak Sezone u Paklu. I dan-danas me
drma, apsolutno. Norveski pisac Karl Uve Knausgor je u
prvom ili drugom tomu Moje borbe naveo da je Sezona
u paklu delo koje ga je najvise uzbudilo. Malo sta u knji-
zevnosti moze da se poredi... Posle sam na Guglu video
da je Remboov rodendan, bio je 20. oktobar. Slucajnost?
Rekao sam to Jasni (zena ¢iji sam ja muz). Uvece izadem
u grad, lutam sam ulicama potpuno izgubljen, kao neko
drugi, iako idem uvek ustaljenom marsrutom, koja je, u
stvari traka (staza), susreCem se sa samim sobom, samo
kruzim i mimoilazim se. Vratim se ku¢i, sednem u naslo-
njac... Besmisao. Svako vece tako.



GOSPODIN VARLAC, vlasnik poslasti¢arnice City koja
¢e se nalaziti u centru Novog Sada, umrece 1989. godi-
ne, na dan kada ¢e poceti rusenje Berlinskog zida. Zive-
¢e 103 godine. Bice stariji 12 godina od mog oca koji ¢e
umreti kada ¢e imati 67. Decenijama vidac¢u tog gospodi-
na svakodnevno, visi¢u u toj poslasti¢arnici kao zavisnik
o slatkom, dan ne¢u mo¢i da zamislim bez neke torte,
ili bez belgijskog sladoleda od limuna (sadrzac¢e mrvice
cuvene belgijske cokolade). Ipak, necu se secati da ¢u sa
njim progovoriti ijednu re¢. Bi¢e uvek suzdrzan, hladan,
za njega ¢u biti samo klinac iz komsiluka, svakodnev-
na musterija koja ¢e tu ostavljati kintu. Kasnije, kada ¢u
zaci u Cetrdesete godine i kada ¢u iz zdravstvenih razlo-
ga prestati da jedem kolace, vise necu odlaziti u tu po-
slasticarnicu, necu cak ni zavirivati u izlog da se ne bih
izlagao iskusenju. Mucic¢e me i pomisao na reform tortu
ili na zahericu, na boem kocke, na pisinger i islere, na
sve te poslasticarske krasote koje ¢e taj mrac¢ni gospodin
isporucivati bez ijedne izgovorene reci. Medutim, posle
izvesnog vremena posto ¢u prestati da odlazim u City,
pocece on da mi se pojavljuje u snovima, kao neka senka,
ali zna¢u da je to on. Postavlja¢u mu pitanja, ili ¢e to uvek
biti samo jedno pitanje na koje ne¢u dobijati odgovor. Ali
koje ¢e to pitanje biti? Danas necu znati kako je izgleda-
lo njegovo lice. Da li ¢u ga zaboraviti? Ili mozda nikada
necu ni videti njegovo lice. Kao §to mozda nikada necu
videti ni sopstveno lice.



JUCE JE, u emisiji, Pravi ugao gost bio Tibor Varadi, ekla-
tantan primer postmodernog subjekta, harvardski stu-
dent, pripadnik tzv. nove kreativne klase, ¢ija je osnovna
karakteristika pokretljivost na velikom prostoru, recju,
svetski covek. Izbegao je da odgovori na pitanje kako vidi
trenutnu situaciju u srbijanskom pravosudu. Otvoreno
je rekao da ne moze da odgovori na to pitanje. Razlog
je Sto nema uvid, ima samo neke informacije sa strane
na koje ne moze da se osloni. Da li je to bila ketmanska
opreznost, nezameranje? Ipak, vise bih voleo da nije to.
Mozda je u pitanju ukus, mera, neka otmenost koja se
osecala u c¢itavom nastupu, Cak neki zamor od svega.
Osetio sam empatiju, morac¢u da vratim onaj njegov por-
tret, iseCen iz novina na policu gde je godinama stajao.
Kako se ta slika uopste nasla na polici? Moguce je da ju je
Jasna tamo postavila. Pre mnogo godina ona je objavila u
dnevnim novinama Danas tekst u rubrici Dnevnik. Posle
smo od nekog ¢uli, mozda bas od Miroslava Mandic¢a koji
je godinama ziveo u Varadijevom stanu, da se Varadiju
svideo taj Jasnin tekst. Naime, ona je odmah na pocetku
napisala da se nece baviti aktuelnom politikom, posto to
svi rade. Pisala je o tome kako se ja spremam da gledam
fudbalsku utakmicu na televiziji, kako se smestam u fo-
telju, dala je sliku jednog obi¢nog porodi¢nog trenutka.
Profanost koju okruzuje mrak istorije, pozadina posred-
no naznacena i koja je strasna, onespokojavajuca. Ipak,
Tibika je izuzetno drag, simpatic¢an, makar da je svetska
faca, pomislio sam jednog trenutka. Setio sam se onog
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nesporazuma na Ribarskom ostrvu. Uvek je nosio plave
kosulje ili svetloplave pulovere da bi istakao plavu boju
svojih ociju. Ali bio je fasciniran bra¢om Mandi¢, naro-
¢ito Miroslavom (konceptualni umetnik, ezotericar), ve-
rovatno zbog Miroslavovog zatvorskog staza, ali mozda
i zbog njegovog uspeha kod Zena. Miroslavov brat Bozi-
dar Mandi¢ je pak Varadiju prilazio bez zazora, kao da
su zajedno pacice cuvali, a nije znao nijedan strani jezik.
I bio je u pravu, odlicno je znao podbarski $atrovacki,
bolje nego maternji. Ali ¢uo sam da maternji jezik ne
postoji. Kako? Se¢am se 93. godine, jo$ mlada ali bolna
trauma raspada, ludila narodnog, $izofrenije nacionalne:
Na Ribarskom ostrvu (ostrvce, pesc¢ani sprud na Dunavu,
uzvodno, odmah pored ¢uvenog novosadskog Stranda)
bio je nekakav politicki skup protivnika rezima, mislim
da su bile Zene u crnom. Novinarka Studija B, Nada Pe-
tronijevi¢, moja dobra prijateljica, koja je pratila dogadaj,
javila mi se i pozvala me da tamo dodem, da se vidimo.
Na radiju sam ¢uo da ¢e pocasni gost skupa biti Tibor
Varadi. Seo sam u Jasninog zutog fi¢u i otisao tamo. Kada
sam prispeo na parking, ugledao sam jedan crveni reno
4 koji se bas parkirao pored. Bili su to Tibor Varadi i nje-
gova supruga Vera. Odmah sam pomislio da ovo nije bas
zgodna situacija, ali ljubazno sam se pozdravio sa njima.
Tibor je bio zvani¢no pozvan, a ja sam tu u privatnoj po-
seti. Smatrao sam da nije u redu da se zajedno pojavimo,
ucesnici bi mogli pomisliti da sam do$ao sa njima, da se
Slepam, da sam se prisljamcio, $to bi se reklo. U ostalom,
ko sam ja, pogotovo u to vreme, obican anonimus. Zato
sam rekao Varadijevima da oni samo idu a da ¢u ja posle
dodi. Medutim oni to nisu dobro razumeli. Mislili su da
ja ne zelim da me neko vidi u njihovom drustvu. Tibika
mi je samo odbrusio: I bolje, i bolje... Kako zivot nekada
moze da bude glup. Bilo je besmisleno da mu objasnja-
vam moje razloge. lako to je samo jedna sitnica koju mi
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mozda nikada nije oprostio. Ma ba$ je on razmisljao o
tebi i tvojim razlozima. Odmah je to zaboravio, nisi mu
uopste dolazio u misli, setio te se tek nekoliko godina ka-
snije kada si pokusao da mu se javi$ na stepenistu pokra-
jinskog pravosuda. Temporalnost nekog svetskog ¢oveka,
kakav je Varadi, nesto je nepojmljivo jednom provinci-
jalcu.
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Ne Citati:

(Grad kao knjizevni junak, to je tema. Da li sam ja pisao
o Novom Sadu, kao Alegzander Tisma? Ujvidek je neki
grad, bilo koji grad, bez identiteta kakvih ima na stotine
diljem Srednje Evrope. Ne bi trebalo vise da javno nastu-
pam. Sve je postalo odvratno, politicari, narod, inteligen-
cija, poluinteligencija. Uzasna istorijska glupost. Ali ko
sam ja, da li se ja uznosim? Ma, ne, sasvim sam izbledeo.
Ja niko sam. Pretvorio sam se u Kiklopita. Hipolit se pre-
tvorio u veliko oko, u Kiklopa, zamenio je vrt pe¢inom,
ali sada je slep, poziva komsije u pomo¢, medutim, niko
mu ne veruje. Zaprav, svi su slepi i gluvi, ili se samo pra-
ve.)
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NEMAM VOLJE da se upetljavam, ne treba mi nikakva
drama, nikakav polemos. Eto, zasto sam ja [os pisac, Bozi-
dare Mandic¢u! Inace, Bozin novi roman zove se Los pisac
i trenutno se ¢ita na Tre¢em programu. Imitira me, ja se
ve¢ odavno posipam pepelom, kao tako ¢u se opravdati.
Mislim da je priznanje opravdanje, nekakav izgovor za
brljavljenje. Oprostite mi moju bedu, ali ipak me citajte.
Moj zivot je tanak, povrs$an, bolje re¢i beznacajan. Nema
dobrog pisanja bez polemosa. Postavlja se pitanje: Da li
unutrasnji polemos, prepirka sa samim sobom (stasis),
koji je osnova i svakog pisanja, slabi ako nema spoljas-
njeg polemosa, ako nema stvarnih sukoba? Izgleda da je
bas$ obrnuto: ako nema stvarnih sukoba onda tutnji sta-
sis, latentni gradanski rat (unutrasnji polemos, ili svada
sa samim sobom), §to je jo$ Sokrat tvrdio. (Moram da
upozorim: Svi filozofski citati u ovom tekstu, uzimani su
u smislu nekakvih floskula, odnosno nekakvih maksima,
neupitni su, posto je celokupna filozofija mrtva, kao i
umetnost i knjizevnost, koje su na samrti.) Politicari to
dobro znaju, otud stalno podgrevanje sukoba sa susedi-
ma, da bi imali opravdanje za fasizaciju naroda, da bi dr-
zali puk u pokornosti. U stvari, nemaju pojma, ali znaju
ko zna i Cije savete su spremni debelo da plate. Tako je i
sa svakim likom, svakom utvarom, ako je u ratu sa komsi-
jama, onda je u miru sa svojom porodicom, ali i sa samim
sobom, u monologu je i vice versa. Ali ako je u miru sa
komsijama, onda je u unutrasnjem polemosu, tj. mora da
vodi rat sa samim sobom (unutrasnji dijalog koji preti da
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prede u haos). Zato se ja bavim beleskarenjem. Problem
je $to jo$ uvek dobar broj pisaca i umetnika nista ne zna
o poetici Jozefa Bojsa. Da li si siguran? Bojs je u dvadese-
tom veku kreirao novi, kopernikanski obrt u umetnosti,
Mebijusova traka tj. staza je staza svakog umetnika, ne
rada se umetnikom kao §to se i ne postaje umetnikom.
Ono Poeta nascitur ne vazi, tako je bilo u antiki, ali vise
nema pesnika. Na delu je relativizacija naracije i identite-
ta. Umetnik, hodajudi stazom se prevrce, Cas je ovde, Cas
je onde, izmotava se. On, Bojs, za sve nas, konceptualiste,
bio je Bog. Iako se nije izdavao za Boga i nije tu poziciju
Zeleo, posto je bio slabi subjekt, za razliku od Tisme i Kisa
ili Petera Handkea, koji su bili autoritarni humanisti i koji
su predstavljali stari tip subjektivnosti. On je u stvari bio
prvi postmodernista i shvatao je relativizaciju vrlo ozbi-
lljno. Cinjenica da ga je neko pleme na Kavkazu, gde se
srusio njegov avion, skrivalo za vreme Drugog svetskog
rata, dovoljno govori. Ali da li je to istina? Miroslav Man-
di¢ je pak tvrdio za sebe da je Bog, ali takode bez modi.
Uostalom, on je nestao, povukao se kao Deus absconditus

TISMA JE, kada sam ja bio u pitanju, uglavnom bio za-
brinut da li ¢u u Zivotu imati Sta da jedem. Sada sam se
setio da je na onoj knj. veceri, ili tacnije poslepodnevu,
pitao mog sina koji je tada imao Sest godina, Sta ce biti
kad poraste. Filip je kao iz topa odgovorio: Zemljoradnik!
Na $ta je TiSma dodao: Odli¢no, tata nece biti gladan.
Znao je da ¢u uvek biti bez kinte.
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PONOVO POKUSAVAM da cesée gledam Diskaveri
sajens. Pre neko vece bila je emisija o neutronskim zvez-
dama. Obic¢no su u paru, kao zvezde bliznakinje. Okreéu
se jedna oko druge dok se na kraju ne sudare i kolabiraju
jedna u drugoj, Ljubavni zagrljaj koji rezultira katastro-
fom. Ipak, da li je to zagrljaj jina i janga? Tom prilikom
nastaje ,,cudna materija” koja se razlikuje od materije od
koje je sacinjen na$ svet. Atomi te materije su drugaciji,
moglo bi se rec¢i da su asimetri¢ni. Ponasanje njihovo je
izrazito agresivno. Ako bi dosli u dodir sa normalnom
materijom, oni bi je neminovno preoblikovali. Strasno!
Aliiu pogledu tigra je hladna vatra svemira, kako je go-
vorio Blejk. Nesto tesko razumljivo i tesko prihvatljivo.

UJUTRU, KADA se probudim, slusam graktanje vrana u
dvoristu. Nema vise veselog keketanja svraka. Vrane su ih
izgleda oterale. Ali kada sam otvorio prozor, ugledao sam
jednu svraku kako veselo skakuce po travnjaku. Odmah
sam se razvedrio.
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