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Još plešemo na tom fašingu/ Robert Menase

Dok traje fašing
obožavamo laž
Fridrih Šiler

Fašing i fašizam nemaju isti leksički koren – mada posle či-
tanja romana Gerharda Friča čovek u prvi mah ne može da 
se odbrani od te misli. Ali, iako fašing i fašizam nisu proizaš-
li jedan iz drugog, čini se da se stiču u jednome: svi oni koji 
su posle fašizma najednom morali biti drugi, na fašingu, kad 
smeju da budu drugi, najzad mogu ponovo biti oni sami. Od 
dostojanstvenika (Würdenträger) postaju ponovo tromi davi-
telji (träge Würger), negdašnje pristalice staju još jednom uz 
staru stvar. A ko tu, poput Kazanove Lubitsa ili baronice Pisa-
ni, još misli da vija svoj individualni seksualni profit, iznebuha 
je deo jednog narodnog tela koje svoje sladostrašće crpi iz mr-
žnje prema svakom stranom telu – koje valja poniziti, izlučiti, 
uništiti.

Ta ideja da je fašing (karneval), vreme travestije, posle 
fašizma vreme ukidanja one travestije koju su iznudili po-
bednici, i time trenutak istine, ima u sebi nešto fascinantno 
– i faktički podseća na mnoge priče o raskrinkavanju lukavog 
prerušavanja: na primer, u vreme NS(nacionalsocijalističke)-
diktature gradonačelnik jednog austrijskog grada, svojom 
veličinom uporedivog s onim u Fričovom romanu, naručio je 
od nekog slikara da za većnicu naslika veliku sliku koja treba 
da pokaže taj grad tokom narodne svečanosti „u oduševljenju 
zbog sprovedenog priključenja (anšlusa) Nemačkoj“. Ali posle 
rata gradonačelnik i žitelji tog grada brinuli su da bi ta slika 
mogla pobuditi utisak kod pobednika da su svi u tom gradu 
bili nacisti, no u isti mah nisu želeli da je uklone, pošto im se i 
dalje sviđala. Pronašli su rešenje koje je njihovo oduševljenje 
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tom slikom izmirilo s promenjenom političkom situacijom: 
preko zastava s kukastim krstom umetnik je uz dva pomoćni-
ka na brzinu naslikao nove u austrijskim bojama, esesovske i 
uniforme Wehrmachta premundurile su se u štajerska odela, 
devojke u BDM-uniformama presvučene su u dirndl-haljine. 
Ljudi su se prepoznavali i u tom prerušenju i bili su srećni. Nije 
to bio fašing, nego vreme laži. Tako ta slika dan-dans visi u već-
nici tog grada.

Frič verovatno nije znao tu priču – ona je, kao i tolike mno-
ge, postala poznata tek pre kratkog vremena, kad je u Austriji 
započeto jedno dublje istraživanje NS-vremena, rata i porat-
nog perioda. Ali ona, ta istinita priča jemči na izvestan način 
unutrašnju istinu same osnovne ideje Fašinga – ako takva po-
stoji, ako je Friču s tim romanom zaista bilo stalo do toga da 
preobražaj nacista i njihovih pristaša u demokrate raskrinka 
kao „travestiju“, kao smešnu, bednu maskeradu iza koje se i 
dalje krije ružno lice nacionalsocijalističe ideologije. Časni 
građani, demokratski organizovana zajednica, privredno čudo 
– sve samo prerušenje, kulisa, privid lepe fasade? Tako je u 
svakom slučaju čitan roman, kad se pojavio 1967, tako je bio 
shvaćen zaplet Fašinga i odbačen kao „groteskan“.

A kako bi se drugačije mogla razumeti priča Feliksa Golu-
ba? On dezertira pri kraju rata, krije se, u ženu ga prerušava 
jedna baronica i fabrikantkinja steznika i pretvara ga u svoju 
služavku i tajnog ljubavnika – i baš ta „kukavica u ženskim ha-
ljinama“ postaje nehotični heroj, kad mora da se odbrani od 
mahnitih ljubavnih nasrtaja nemačkog komandanta mesta, 
koji ne prozire prerušenje, pritom ga razoružava i naposletku 
primorava da bez borbe kapitulira pred nadirućom Crvenom 
Armijom. Mesto je time sačuvano od razaranja, ali „iz zahval-
nosti“ Goluba ocrnjuju kod Rusa koji ga ekspeduju u Sibir. 
Kad se Feliks Golub okruglo deset godina kasnije vrati kući, 
dočekuju ga prezir, poruga i agresije; upravo je vreme fašinga, 
ponižavanje kulminira time što ga u znak sećanja na njegov 
herojski čin „oružjima jedne žene“ biraju za princezu fašinga i 
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kostimiraju u ženu. Agresivna šega preokreće se u neobuzda-
ni bes, Feliksa Goluba doživljavaju kao ogromnu provokaciju 
i hoće da ga linčuju. Tada mu ponovo baronica spasava život, 
vođena pohotnim očekivanjem moći nad spasenim izvodi ga 
iz meteža, ali i iz osvete, jer onomad, tik pred kraj rata, ovaj se 
bio zaljubio u jednu poljsku prinudnu radnicu, i tako ga stavlja 
baš  u istu onu jamu, u kojoj je 1945. bio skriven kao dezerter, a 
iz koje više ne može sam da se oslobodi.

Zašto te neverovatne agresije, taj bes? Zato što je muškarac 
u ženskim haljinama stanovništvu tog grada morao izgledati 
kao karikaturalna slika sopstvene travestije posle rata, jer im 
je prerušeni Feliks Golub demonstrirao koliko je smešna tačno 
uzev morala biti zamena njihovih uniformi u narodnu nošnju? 
Zato što im je njegovo dezerterstvo i herojski čin izgledalo kao 
izdaja ideologije kojoj su krišom i dalje ostali verni? Ili zato što 
im je nehotično herojstvo kukavice Goluba posve jasno pre-
dočilo da čovek nije morao biti ludo hrabri junak da bi pružio 
efektivan otpor? Kritika je reagovala zbunjeno, rezervisano, 
često upravo besnim odbijanjem.

Prvi roman Gerharda Friča, Moos an der Steinen [Mahovina 
na kamenju] (1956), bio je oduševljeno primljen od publike i 
kritike i etablirao je autora. Frič je uz to bio postao poznat kao 
suizdavač časopisa (Wort in der Zeit, Literatur und Kritik, Pro-
tokolle) i antologija (recimo Finale und Auftakt i Aufforderung 
zum Mißtrauen), a svojom delatnošću na radiju i kao uticajan 
akter književnog života, bio je kadar da bude od pomoći nizu 
mlađih autora u njihovom probijanju (poput recimo Wiener 
Gruppe ili Tomasa Bernharda). Kad je Frič sa svojim novim ro-
manom od salcburškog Otto Müller Verlaga prešao u Rowohlt, 
to se činilo kao velik uspeh, sasvim kao veliki proboj, bukvalno 
unapred programiran.

U dugogodišnjem radu Frič se približavao građi, ispisao 
je dve prethodne verzije (navodno su se zvale Spießrutenlauf 
[Topli zec] i Denkmal für einen Deserteur [Spomenik za dezer-
tera]) i ostale su neobjavljene. Ko se bavi istorijom nastanka 
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Fašinga, ne može imati sumnju u to da je ovaj autor radio s 
ekstremnom samokritikom, s rastućom svešću o građi i formi i 
bez i najmanjeg uživanja u jeftinoj provokaciji.

Ali ova knjiga nije bila očekivana od autora Mahovine na 
kamenju, a pogotovo ne željena. Izostali su stari Fričovi čitao-
ci, a novu publiku nije mogao steći s kritikama koje je dobijao. 
Roman, koji je još pred samim objavljivanjem euforično na-
javljivan kao bum, za koji su već ugovorene inostrane licence, 
ispao je puć.

Tek je istorija recepcije ovom romanu, tako često naziva-
nom „opakim“ i „grotesknim“, dala njegovu jezivo grotesknu 
poentu, time što je autoru dodelila takoreći sudbinu njegovog 
protagoniste Feliksa Goluba: okruglo deset godina pošto je s 
prvim romanom postao sumnjivim junakom književnog živo-
ta, a koji nije želeo da to postane na takav način, Frič se vratio 
kao pripovedač, naleteo na porugu i agresije i nestao pokopan.

Mahovina na kamenju bila je kultna knjiga jedne genera-
cije koja je čeznula za pomirenjem, sintezom i harmonijom. 
Roman je pripovedan krajnje tradicionalno, vreme stalno pri-
staje uz tok radnje i uz odluke protagonista koji prototipski  
reprezentuju jedno idealizovano staro vreme i novo koje za-
počinje, pripovedna perspektiva ritmički se njiše tamo-amo 
između „starog“ i „novog“, tako da se kao statističko sredstvo 
pojavljuje potvrdno klimanje, a priroda se pokazuje kao naj-
važniji rekvizit u svetskom teatru: ona obrasta sve, trava raste 
preko stvari, mahovina na kamenju.

Taj način čitanja, kako to pokazuju novija istraživanja, 
može biti nepravedan prema Gerhardu Friču, ali nepobitno je 
da je uspeh koji je doživela Mahovina na kamenju počivao na 
takvom čitanju.

Sam Frič, i to može danas važiti kao sigurno, u svakom slu-
čaju to nije tako mislio, i zato  ga verovatno nije usrećio takav 
uspeh koji je morao doživeti kao nesporazum. On, junak pro-
tiv svoje volje, bacio se na otklanjanje tog nesporazuma: ako je 
Mahovina na kamenju važila kao primer uspele sinteze između 
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tradicije i novog vremena, onda je on sad raskrstio s tradicijom 
– i to s onom, u kojoj je stvarno stajao: to nije bio toliko Jozef 
Rot, kao čiji je naslednik slavljen, već Ernst Vihert (Wiechert), 
kojega je oduševljeno čitao u mladosti i koji je u Mahovini na 
kamenju izvršio jasan, ali nikad tematizovan uticaj.  I raskrstio 
je s onim autoportretom novog vremena, koji je u prirodnim 
metaforama tražio izraz svog duševnog stanja i raspoloženja, 
pa se sad bavio društvenom prirodom ljudi koji ne prestaju 
da pričaju o novom vremenu. Priroda i vreme u Fašingu služe 
još samo kao izgovor, kao na primer fen, bedno izvinjenje za 
opakost i ludilo: „Slabi se daju zavesti, pri takvom vremenu se 
očevi koji neće da umru polažu u senkrupe, debilni rezultati 
vekovnog rodoskvrnuća napadaju prvu suknju na koju nalete.“

Koliko god radikalno da su suprotstavljeni romani Maho-
vina na kamenju i Fašing, pri tačnijem posmatranju vidi se da 
je drugi roman s nekom logikom proizašao iz prvoga i direk-
tno komentarisao  njegovo delovanje. Romani Ernsta Viher-
ta, na primer, koji su takoreći kao pramenovi magle ovejavali 
topografiju Mahovine na kamenju, u Fašingu dobijaju telesni 
oblik: lik generalove udovice i baronice Vitorije Pisani može 
se gledati kao parafraza na majoricu iz Vihertovog istoimenog 
romana (Die Majorin), čime je literatura tog, u NS-vremenu ve-
oma čitanog „unutrašnjeg emigranta“ imenovana i egzorcira-
na kao spasiteljka u teroru i u isti mah kao stupica. Unutrašnja 
povezanost dvaju romana Gerharda Friča i jezgrovita strogost 
njegovog razvoja međutim nisu bili primećeni. Oba romana 
prosto su gledana kao polarno suprotstavljena jedan drugom 
i koliko je bilo sreće s Mahovinom na kamenju, toliko je vehe-
mentno Fašing odbačen.

Godine 1969. Gerhard Frič je počinio samoubistvo. Nedugo 
potom izdavačko preduzeće je udovici poslalo preostali tiraž. 

Mahovina na kamenju, 1968. čak filmovana, može se naći 
na policama knjižara bezmalo bez prekida sve do danas, ali 
Fašing (do 1995.) više nikad nije ponovo štampan, javna sabla-
zan je nestala.
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Šta je u toj knjizi bilo toliko remetilačko? Ako se čitaju 
ondašnje recenzije, pada u oči koliko često i u koliko mnogo 
varijanti je optuživana za nedostatak „cele istine“. Roman na-
vodno ne iscrtava „celokupnu panoramu“, ne daje „diferenci-
ranu celu sliku“ ondašnjeg vremena, Frič pokazuje „manje od 
poluistine, jer ne slika čak ni crno-belo, nego sam crno“; u tom 
romanu se na scenu izvodi „samo pakao, ali tamo gde postoji 
pakao, tamo mora da postoji i Nebo, a između njih svakako 
Zemlja.“ Tadašnjim kritičarima je bes izazivalo posebno to što 
se u romanu ne pojavljuje neki zaista pozitivan junak, neki 
tračak svetlosti, neka „antiteza neljudskom.“ Ni Feliks Golub 
nije lik s kojim se čitalac može identifikovati, nije projekciona 
površina za nade u ono naposletku dobro u čoveku, već ku-
kavica koji je jednom nehotice postao heroj, da bi potom čak 
nadrljao kao oportunist.

Na ovoj tački istorija recepcije Fašinga mora preći u ja-na-
raciju. Ja sam ovaj roman čitao okruglo dvadeset godina kasni-
je, od tada više puta. Ja sam oduševljen Fašingom. Referisane 
prigovore protiv ove knjige, koje sam naknadno čitao, sma-
tram pogrešnim, oni se zasnivaju na jednom nesporazumu. 
Ne tvrdim to zato što sam pametniji od tadašnjih kritičara, jer 
možda zato što sam biografski neopterećen. Drugačije rečeno, 
ja sam isto toliko ograničen kao i oni, samo upravo na bazi 
sasvim drugačijih iskustava: sam nisam doživeo rat, kraj rata i 
poratno vreme, nemam dakle iskustva i doživljaje, prema koji-
ma se odmah želi preispitati roman s radnjom iz onog vreme-
na. Oni „užitci-DA, tako je to bilo“ i „Bes-NE, tako to nije bilo“ 
nisu me mogli udaljiti od čitanja toga što priča Fašing: naime 
jednu povest koja iskazuje nešto temeljno o funkcionisanju 
socijalnih sistema. Konsekventnost, sila i snaga te povesti za 
mene se pokazuju u tome što me ne čini više ili manje tro-
nutim ili potresenim svedokom jednog minulog vremena, već 
što me izaziva u mojoj sopstvenoj savremenosti. Jedan primer: 
zamišljam da sedim u nekoj birtiji, u kojoj seoskog idiota Fialu 
gosti muče, ponižavaju i ruže onako kako to opisuje Frič – šta 
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ja činim? Naravno, uhvatio bi me bes na fašističku bandu, ali 
da li bih ustao i pobunio se? Naravno, u toj bih  situaciji po 
svom osećanju bio dobar čovek, ali da li bih imao kuraži da to 
pokažem, da se isprsim? Smatram veoma mogućim da to ne 
bih mogao. Ja bih dakle, sa strane posmatrano, nestao u kom-
paktnoj masi nediferenciranih svakodnevnih fašista. Gde je taj 
kritičar koji može verodostojno da uveri da bi se on isprsio, da 
bi pao u šake razularenoj rulji koja urla? Fričovi kritičari žalili 
su se zbog pozitivnog junaka, prebacili su Friču da ga ne izvodi 
na scenu. No ja sam upravo ustvrdio da takvoga i nema, jer ni 
u sebe ne mogu da se pouzdam. Ali zamislimo da ipak postoji 
neki takav, koji ustaje i isprsi se – ne bih bio samo rasterećen, 
što naravno u načelu želim da budem, verovatno bih mu čak 
pružio podršku, dao mu za pravo, napravio se važan u njegovoj 
zavetrini. Da li bih se tako ipak potvrdio kao pristojan čovek? 
Ne, već samo kao pristaša. To je upravo ona posramljenost, 
koju Frič očekuje od čitaocu da se s njome suoči: na tom fa-
šingu mi plešemo ovde i danas. Elija Kaneti je inače u jednom 
pismu Gerhardu Friču naročito hvalio to mesto s Fialom: „Ne 
bi moglo biti bolje.“

Kako se može odmeriti na tom primeru, Fašing u svakom 
slučaju ne pretenduje da da autorski sažetu celu sliku jednog 
određenog vremena, jedne prevladane epohe, da pokaže „kako 
je tada bilo“ – i stoga potpuno promašuje kritika koja je iziski-
vala upravo to. Ako se Fašing želi videti kao slika, onda kao sli-
ka koja pokazuje paradigmatičnu situaciju u dva sloja, onako 
kao s početka opisana slika u većnici jedne austrijske varoši-
ce: stara slika pokazuje ljude u uniformama – i jednog jedi-
nog koji se izuzima iz te „narodne zajednice“ i rata, koji neće 
da sudeluje, koji hoće da se izdvoji, zbog čega se preruđio u 
služavku. Ali ta slika više nije istinita, sve je postalo drugačije, 
prefarbano je, što međutim takođe znači da vreme koje pred-
stavlja nije prevladano, već samo prekriveno slikom koja iste 
ljude sad pokazuje kao civilno društvo, s autsajderom koji to 
više ne želi da bude, koji sad pokušava da se uklopi i integriše. 
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Ali ni ta, aktuelna slika nije baš istinita jer je ona samo prefar-
bavanje stare slike, jer se sastoji od retuša, što međutim ne bi 
igralo nikakvu ulogu dokle god bi ostalo skriveno šta se nalazi 
ispod prefarbanih mesta. Frič pokazuje šta se dešava kad se 
nešto farbe oljušti, kad opet nešto izađe na videlo. On pokazu-
je agresije i bes jednog preobraženog društva kad mu do svesti 
dopre nejednoznačnost i facetiranost svog, u istorijskim sloje-
vima oslikanog autoportreta. Koliko god da je debelo naneto 
novo na toj slici, najednom ona deluje koliko smešno toliko i 
opasno, poput muškarca u ženskim haljinama, koji tu istovre-
meno jemči za sve i jednoznačno ni za šta, a ipak mora stajati 
uspravno za sve – za prošlost i sadašnjost, kao heroj i kukavica, 
kao oportunist i autsajder.

Danas se kaže da je tek sad konačno svršeno poratno vre-
me – ali upravo danas vidi se u isti mah i to da se naročito sad 
pojavljuje davno prevladano verovanje. Upravo ta situacija, 
prelivanje između počinilaca i žrtava, moći i nemoći, integra-
cije i isključivanja u jednoj nesavladanoj povezanosti, to je ono 
što je Frič u Fašingu tako hrabro i radikalno imaginirao, tako 
da naš autoportret, ako ga tačno posmatramo, počinje da igra 
pred našim očima. To je fašing.

Robert Menasse
Amsterdam, maja 1995.


