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PREDGOVOR

Pogledajmo stvar s mračne strane.  Da nije bilo 
Prvog svetskog rata, Jaroslav Hašek ne bi nikad 
napisao Doživljaje dobrog vojnika Švejka. Bolje bi, 
razume se, bilo da do tog višegodišnjeg krvavog 
sukoba nije došlo, pa makar svet ostao bez te sjaj-
ne knjige. Ali do rata je došlo. Najzad, ljudi ratuju 
od kad se nešto zna o ljudskom rodu, samo što su 
u ovom slučaju razmere strahote bile veće nego 
ikad (do tada). 

Sudar carevina, kraljevina, republika, što je 
najvažnije: naroda, koje istoričari i političari, po-
litičari i istoričari, prikazuju – u toku rata i kasnije 
– kao manje ili više oduševljene sudeonike takvih 
smrtonosnih zbivanja, to bi, po mišljenju mno-
gih koji se o tome izjašnjavaju, trebalo da je ono 
najvažnije što čini istoriju, Istoriju, ISTORIJU, pri 
čemu је onda, ako bi to bilo tako, najvažnije da 
su jedni, prirodno, pobednici a drugi, sledstveno 
tome, poraženi. Skloni smo da postavimo pitanje 
ima li još nešto važno što čini istoriju. Što se pak 
ratovanja tiče, ne samo Hašekov roman o Švejku, 
ali i on, na sebi svojstven način, nameće i pitanje: 
šta znači pobeda, Pobeda, POBEDA? Jer – sumnje 
nema –  Švejk hoće da pobedi. 
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Hašek u kratkom uvodu sa simpatijom govori 
o svom junaku, nazivajući ga tihim i skromnim 
čovekom „u pohabanom odelu“, koji ni sam ne 
zna šta on znači u istoriji velikog doba. Nepriznat, 
nije slavan, nije ušao u istoriju poput Napoleona, 
ali nije zapalio ni hram u Efesu, „kao onaj glupak 
Herostrat“. Takođe, analiza njegovog karaktera – 
to pisac želi odmah da stavi čitaocu do znanja – 
„pomračila bi i slavu Aleksandra Makedonskog“. 

Nepriznat, nesvestan svoje uloge, a ovamo po 
karakteru bolji od Aleksandra Makedonskog, koji 
je, kažu srljao čak do Avganistana (u ono doba!) – 
kako sad to? Kako to: hoće da pobedi? Zna se ko 
treba da pobeđuje.

Istoričari se slažu oko toga kad je Prvi svetski 
rat počeo. To je bilo nedugo pošto je austrijski 
prestolonaslednik nadvojvoda Franc Ferdinand 
ubijen u Sarajevu, zbog čega je, naravno, Nemač-
ka odmah morala da okupira Belgiju. I onda, kad 
je jednom krenulo...

Postojanje Hašekovog romana imamo, dakle, 
zahvaliti Prvom svetskom ratu. Da li je, međutim, 
sve baš tako jednostavno: ’ovo’ je zbog ’onoga’? Da 
li je sve u vezi s takvim stvarima tako jednoznač-
no i nedvosmisleno jasno? Stojimo pred pitanjem 
o kauzalnosti. 

Jedan od najdoslednijih i najplodnijih učeni-
ka fenomenologa Edmunda Huserla jeste polj-
ski filozof i estetičar Roman Ingarden. Poznate 
su njegove knjige Književno umetničko delo i O 
saznavanju književnog umetničkog dela. Zna-
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čajna je, međutim, i njegova dvotomna studija 
(u tri sveske) Spor oko egzistencije sveta1, iz koje 
proizlazi zaključak da svet postoji. Treći tom (u 
jednoj svesci) nosi naslov O kauzalnoj strukturi 
realnog sveta2, odakle možemo naučiti da jedan 
uzrok može imati više posledica, kao i da neka 
’posledica’ potrebuje više uzroka; da uzrok i po-
sledica mogu biti istovremeni ili da među njima 
postoji vremenski razmak, kao i mnoge druge 
korisne stvari. Istoričarima, i ne samo njima, ali 
sad je reč o njima, svakako bi se moglo preporu-
čiti da prostudiraju ovakve spise, koliko god da je 
to ponekad zamorno. Kad je nekome naškodilo 
filozofsko obrazovanje? Ovde je naročito važno 
istaći, s osloncem na fenomenološku analizu pro-
blema kauzalnosti, da je, isto kao i u prirodi, tako 
i u istoriji, o umetničkom stvaralaštvu već i da ne 
govorimo, za izbijanje Prvog svetskog rata, a na 
drugačiji način i za nastanak Doživljaja dobrog 
vojnika Švejka, bilo neophodno mnoštvo ’uzroka’.

Margerit Jursenar (koja se Švejkom nikad nije 
bavila; pitanje je da li je uopšte čitala Hašekov ro-
man – možda ga je i čitala) piše u svojoj autobio-
grafiji Lavirint sveta, u trećem delu Šta? Večnost: 

„Ljudski svet ljuljao se iz temelja; jedan austrijski 
princ čije sam lovačke trofeje kasnije sa gađenjem vide-
la u njegovom zamku u Češkoj bio je ubijen u Sarajevu, 
baš kao neka od divljih životinja koje je obično lovio, u 

1  Roman Ingarden, Der Streit um die Existenz der Welt, Band I, 
Band II/1, II/2, Tübingen 1964.
2  Roman Ingarden, Über die kausale Struktur der realen Welt. 
Der Streit um die Existenz der Welt III, Tübingen 1974.
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hajkama što su ih za njega priređivali, kao kakav sever-
ni jelen ili medved. Ta pogibija čije uzroke gotovo niko 
u Evropi nije shvatao, ubrzo će izazvati rat u kome će 
poginuti oko devet miliona ljudi. [...] Da li smo tog ili 
narednog  jutra čuli zvuk zvona što oglašava uzbunu, 
koji se iz sela u francuskoj Flandriji, kao kakva zvučna 
epidemija širio, prelazeći u sela u belgijskoj Flandriji? 
Ogromna, zbrkana mešavina straha i bezvoljnosti koji 
obuzimaju ljude uoči velikih nesreća preteže nad svim 
drugim. Nagnuti nad jutarnjim novinama, sa šoljicom 
kafe u ruci, ljudi su halapljivo gutali te vesti, kao što se 
danas kljukaju svim podacima kojima ih zasipaju sred-
stva masovnog opštenja o atomskoj bombi ili zagađe-
nosti životne sredine od koje će jednog dana umreti. 
Najbolji posmatrači među njima uočili su da su Nemci 
iščezli iz velikih hotela i vila iznajmljivanih na mesec 
dana; glava porodice, muž i otac na čijim su se obra-
zima još videli ožiljci dvoboja iz studentskih dana, koji 
su još bili u modi, odlazili su prvi, a malo posle njihove 
žene i deca zajedno sa prtljagom. U tome se video dokaz 
više krivice grabljivog carstva koje je prvo pozvalo pod 
zastavu svoje podoficire prerušene u kupače.“3 

Margerit Jursenar ne kaže, ali nije nezamislivo, 
da će se neki od tih „prerušenih kupača“ pojaviti 
ubrzo na upravo istom tom mestu gde je ona le-
tovala, ali sad u uniformi, svojoj prirodnoj odeći. 
Ona to nije mogla videti. S ocem, promptno se 
dala u beg u Englesku. Sećanje vrlo mlade osobe, 
bilo joj je tada dvanaest, obrađeno je prilikom pi-
sanja knjige u već prilično  poodmaklim godina-
ma i izražava u mnogo kojem vidu čitav pogled 
na svet autorke. Uzroke nadvojvodine pogibije 

3 Маргерит Јурсенар, Лавиринт света, Нови Сад 1996, стр. 
517.
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„gotovo niko u Evropi nije shvatao“ – to ona na-
lazi za shodno da primeti. Dodaje i to da će po-
gibija „izazvati rat“. Dobro, jedan od činilaca koji 
će ga „izazvati’“ svakako je i to. No onda dolazi, 
takoreći u istom dahu, i ono o gađenju i „najbo-
ljim posmatračima“. Najvažnije je ipak da je ona, 
pišući, svesna složenosti predmeta o kojem go-
vori i teškoća koje se javljaju ukoliko neko hoće 
da razume. Nekoliko stranica kasnije ona će, po-
vodom ratnih zbivanja koja su usledila, a u vezi 
s ratnom propagandom, reći i to da je „laž jedno 
od najgorih zala”. „Oštroumnim ljudima je sve 
bilo odmah jasno, ali oštroumnih ljudi je malo.” U 
tome i jeste nevolja. „Stara mržnja čoveka prema 
čoveku bivala je samim tim [to jest pričama da će 
ovaj biti poslednji rat i da će brda leševa poslužiti 
kao pijedestal pravednom miru – D. S.] opravda-
vana: ubijanje se opravdavalo smrću.“4 

Ako u književnosti dvadesetog veka postoji 
delo koje, i to kroz smeh, u sasvim drugačijem 
tonalitetu i sasvim drugačijim postupkom, opo-
vrgava svaku mogućnost da se ubijanje i mrcva-
renje ljudi opravdavaju smrću, onda je to Švejk. 
Neka o pijedestalu budućeg večnog mira sagra-
đenog na leševima, pričaju nekom drugom. Pri-
tom je tu uvek i onaj dodatak: mir mora biti pra-
vedan. Inače... Ostaje uvek pitanje ko, kad i pod 
kojim okolnostima  prosuđuje da li je takav.

Švejk sprečava i svaku mogućnost da se o Pr-
vom svetskom ratu iz ugla češkog vojnika u au-

4  Isto, str. 529 f.
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strijskoj vojsci, ili o ratu uopšte, govori u uzviše-
nim terminima, s patosom koji je posledica ovog 
ili onog zanosa, ovakve ili onakve zanesenosti. 
Delujući ponekad kao suviše priprost ili čak bez-
malo malouman, dobri vojnik Švejk u stvari svo-
jim pristajanjem na sve zapravo sve dovodi do 
apsurda i izvrgava ruglu ceo taj sistem ubijanja, 
ukrašavan obećanjima slave onima koji treba da 
postradaju. Što je važnije, ostaje živ. 

Dobar primer uzvišenog govora o ratu, istom 
tom, Prvom svetskom, nalazimo u Doktoru Fa-
ustusu Tomasa Mana. Ruka naratora Serenusa 
Cajtbloma, vođena Manovom rukom, ili Manova 
ruka vođena motivima ovog starinskog humani-
ste koji je ’podmetnut’ da ispriča strašnu priču o 
oba svetska rata, ispisuje, pored ostalog, sledeće:

„Ne želim uopšte da poreknem da sam umnogome 
sudelovao u povišenim osećanjima naroda, koja sam 
upravo pokušao da okarakterišem, iako je ona opijenost 
u svemu tome mojoj prirodi bila strana i na neugodan 
me način pritajeno dirala. Moja savest – upotrebljavam 
tu reč ovde u nadličnom smislu – nije bila sasvim či-
sta. Takva »mobilizacija« za rat, ma koliko se izdavala 
za jarosno-neumoljivu i sveobuhvatno obaveznu, ima u 
sebi uvek nešto od tek započelog divljeg raspusta, kad 
se dižu ruke od pravih dužnosti i obaveza, nešto nalik 
na bežanje iz škole, na otimanje ispod kontrole nagonâ 
koji:neće da trpe uzdu, – ona sadrži suviše od svega 
toga, a da bi se staložen i umeren čovek, kakav sam ja, 
mogao pri tom osećati sasvim dobro; a sa takvim otpo-
rima ličnog temperamenta povezuju se moralne sumnje 
je li nacija do sada radila tako dobro da bi joj zaista bila 
dopuštena ta slepa zanesenost samom sobom. Ovde se, 
međutim, javlja momenat spremnosti na žrtve, spre-
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mnosti da se mre, koji pomaže da se pređe preko mnogo 
toga i predstavlja takoreći poslednju reč, protiv koje se 
više ništa ne može reći. [...] Ne želim da zaboravim ni to 
da smo mi tada u rat krenuli srazmerno čista srca i da 
nismo mislili kako smo prethodno kod kuće radili takve 
stvari da se krvava svetska katastrofa mora posmatrati 
kao logično-neizbežna konsekvencija našeg ponašanja 
u zemlji. Tako je to, nažalost, bilo pre pet, ali ne pre tri-
deset godina. Pravo i zakon, Habeas corpus, sloboda i 
ljudsko dostojanstvo su se u zemlji još nekako poštovali. 
Doduše, obrazovanim ljudima su bila mučna mlataranja 
mačem onog u osnovi potpuno nevojničkog, za sve pre 
nego za rat stvorenog igrača i komedijanta na carskom 
prestolu, kao i njegov stav prema kulturi, koji je bio stav 
zaostalog glupaka. [...] Tu je sad, naravno, zavladala, kao 
i uvek kod nas, neobična pristrasnost prema samima 
sebi, potpuno naivni egoizam, za koji nije od važnosti, 
za koji je, štaviše, sasvim samorazumljivo da u razvoj-
nim procesima Nemaca (a mi se u stvari stalno razvi-
jamo) krv s nama valja da proliva celi svet koji je već 
otišao dalje i koji ni u kom slučaju nije lud za dinami-
kom katastrofe. To nam se uzima za zlo, ne sasvim ne-
opravdano; jer, ako se posmatra s moralnog stanovišta, 
sredstvo kojim će se narod poslužiti u proboju ka višem 
obliku svog zajedničkog života trebalo bi da bude – ako 
se krv pri tom već mora prolivati – ne rat protiv drugih, 
već građanski rat. Međutim, ovome smo mi u najvećoj 
meri neskloni, dok nas za činjenicu da je naše nacio-
nalno ujedinjenje – uz to još parcijalno, ujedinjenje-
kompromis – koštalo tri teška rata, nije baš bilo mnogo 
briga, naprotiv, smatrali smo to divnim. Sad smo već i 
odviše dugo bili velika sila; bili smo se navikli na to sta-
nje, a ono nam nije donosilo onoliko sreće koliko smo 
očekivali. Osećaj da nas ono nije učinilo privlačnijima, 
da je ono naš odnos prema svetu pre pogoršalo nego što 
ga je poboljšalo, počivao je duboko u dušama, priznalo 
se to ili ne. Izgledalo je da je došao dan za novi proboj: 
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proboj ka statusu dominirajuće svetske sile, što se, na-
ravno, nije moglo postići putem moralnog rada u svojoj 
kući. Dakle, rat, rat protiv svih, ako tako mora biti, kako 
bi se svi uverili i pridobili, to je bila odluka »sudbine« 
(kako je »nemačka« ta reč, predhrišćanski iskonski glas, 
tragično-mitološko-muzičko-dramski motiv!), to je bilo 
ono ka čemu smo oduševljeno (sasvim sami u tom odu-
ševljenju) krenuli – ispunjeni sigurnošću da je za Ne-
mačku kucnuo čas koji dolazi jednom u sto godina; da 
povest drži svoju ruku nad nama; da smo posle Španije, 
Francuske, Engleske na redu mi da svetu utisnemo svoj 
pečat i da ga povedemo; da dvadeseti vek pripada nama 
i da svet treba da se obnovi u znaku Nemaca, u znaku 
nekog ne sasvim do kraja definisanog militarističkog so-
cijalizma dakle, pošto je građanska epoha, inaugurisana 
pre nekih sto dvadeset godina, prošla.

Ta predstava, da se ne kaže: ideja, gospodarila je gla-
vama zajedno sa još jednom, koja se slagala s njom, da 
smo mi na rat prisiljeni, da nas je sveta nužda pozvala 
na oružje, dobro pripremljeno oružje u svakom sluča-
ju, i na kojem smo se dobro uvežbali, čija je izvrsnost 
uvek mogla postati izvor potajnog iskušenja da se ono 
i upotrebi, – sve to zajedno sa strahom, dakle, da će 
nas sa svih strana preplaviti, od čega nas je štitila samo 
naša užasna snaga, to će reći: sposobnost da rat odmah 
preselimo u zemlju drugoga naroda. U našem slučaju 
su napad i odbrana bili isto: oni su zajedno obrazovali 
patos nedaće, pozvanja, velikog časa, svete nužde. Neka 
su nas drugi narodi tamo napolju i držali za narušitelje 
prava i mira, za nepodnošljive neprijatelje života, – mi 
smo imali sredstava da svet lupamo po glavi dok ne pro-
meni mišljenje o nama i ne počne ne samo da nam se 
divi, nego i da nas voli.“5

Da li je ovom Cajtblomovom tiradom odgovo-
reno na pitanje šta su preduslovi, uzroci, povo-

5  Томас Ман, Доктор Фаустус, Београд, 2009, стр. 358 ff.
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di, neophodni sticaji okolnosti, ili kako bi se sve 
to već nazvalo, da bi izbio Prvi svetski rat, što je 
ovde od interesa pre svega kao pitanje o okolno-
stima, događajima i istorijskim zbivanjima bez 
kojih ne bi bilo moguće napisati Doživljaje dobrog 
vojnika Švejka? Kada je pisao Doktora Faustusa 
(1943-1947), Man je već uveliko bio doživeo pre-
obražaj od nemačkog nacionaliste, kakav je još 
bio dok je pisao Gedanken im Kriege (1914) i Raz-
matranja apolitičnog čoveka, obimnu raspravu 
objavljenu 1919. U tekstu „O nemačkoj republici“ 
(1922) on se izjašnjava za republiku, mada je, veli, 
u srcu monarhista, da bi ga iskustvo hitlerizma i 
Drugog svetskog rata odveli do sasvim suprotnih 
duhovnih pozicija. U Cajtblomovom liku ima do-
sta projektovanog ličnog iskustva i autokorekcije, 
pre svega kad je reč o ulozi Nemačke u ratovi-
ma dvadesetog veka. Ironizovan već stilom koji 
mu je Man dao da njime piše, Cajtblom ipak di-
ferencirano i sa suptilno izvedenim značenjskim 
nijansama progovara o tome šta je zaista izazva-
lo Prvi svetski rat. On dobrim posmatračima, pa 
čak i manje oštroumnim čitaocima može da dâ 
takav odgovor upravo zato što ga ne uprošćava, 
ne svodi na jedan događaj, ne redukuje na jedan 
atentat ili više atentata, a pogotovu ne pokušava 
da opravda ono u stvarnosti i istoriji sopstvenog 
naroda što se teško može pravdati, mada nije ne-
moguće osvetliti. Štaviše, pokazuje da zna da je 
zarad istorijske istine upravo neophodno osvetliti 
mnoštvo činilaca koji navode pripadnike tog na-
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roda koji već poduže oseća sebe kao veliku silu 
da se okrene nasilničkim sredstvima kojima će 
iznuditi ne samo poštovanje ili čak divljenje, već i 
ljubav. Ljubav je tako poželjna, uvek, pa i u ovom 
smislu. Druge narode, „koji nisu ludi za dinami-
kom katastrofe“, oni će lupati po glavi sve dok ih 
ti narodi ne zavole. Dobar metod, mudro zasno-
vano očekivanje. Ili možda ne tako dobar? Možda 
s mudrošću ne idu pre svega bahatost, osionost, 
nasilje i pouzdavanje u dobro oružje, uza šta, 
opet, uzeto sve zajedno, uvek ide i primesa glupo-
sti. Nota bene, cara Vilhelma II, koji je dvadese-
tom veku hteo da utisne nemački pečat, ostareli 
i ogorčeni, odbačeni Bizmark, ujedinitelj nemač-
kih država i državica u veliki Rajh 1871, nazivao 
je „glupim junošom“ („dummer Junge“)6. Na tom 
tragu su i neke Cajtblomove kvalifikacije, može-
mo reći i pogledi samoga starog Tomasa Mana. 
Znao je on tada, tokom i odmah posle Drugog 
svetskog rata, šta u vezi s Prvim treba da prolazi 
Cajtblomovim mislima. Tu su i opijenost, premda 
uz izvesnu nelagodu, koja ne počinje 1914; tu je i 
ne sasvim čista savest, jer 1914. je međunarodno 
pravo od strane Nemačke grubo i drsko pogaže-
no, kao što će se to dešavati više puta i kasnije; tu 
je, međutim, i patos žrtve, spremnost da se mre, 
ubija i mre, „poslednja reč protiv koje se više ništa 
ne može reći“; a tu je i „mučno mlataranje ma-

6  Der größte Bismarck der Welt ·  DIE ZEIT Archiv DIE 
ZEIT Nº 23/2006
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čem onog u osnovi potpuno nevojničkog, za sve 
pre nego za rat stvorenog igrača i komedijanta na 
carskom prestolu“; tu je – kao možda najvažnije 
– tema proboja ka statusu dominantne ali i volje-
ne sile, tu su Sudbina i „Sveta Nužda“, s kojom se 
spaja i znanje da drugi one „svetom nuždom“ opi-
jene vide kao nepodnošljive neprijatelje života.

Nemoguće je Švejka ili nekog poput njega za-
misliti da razmišlja na ovaj cajtblomovski način. 
Ali u glavnoj tački se sve što Švejk, dobri vojnik, 
čini i radi ukršta sa ovim osnovnim dubinskim 
osećanjem da postoje nepodnošljivi neprijate-
lji života, koje bi on, bez sumnje, nazvao sasvim 
drugačije; nije u njegovom rečniku nedostajalo 
imena za takve. 

Da li je ovim što čini značenjski potencijal i smi-
saone implikacije Cajtblomove tirade objašnjeno 
sve što određuje uzrok Prvog svetsko rata? Nije. 
Ali osvetljeno jeste dosta toga. Perom umetnika.

Ima i drugačijih izvora. Recimo tajni vatikan-
ski arhivi. Džon Kornvel, u knjizi Hitlerov papa7, 
navodi Vatican SS (Segreteria di Stato) SRS (Se-
zione per i rapporti con gli stati): Austria-Unghe-
ria (1913-1914) Fasc. 448, folios 26-29; Fasc. 449, 
folios 53-54. itd. (Str. 59 ff. navedene knjige). Na 
stranicama na kojima se o tome govori vidimo da 
je rat u nečemu počeo mnogo pre nego što je po-

7 Џон Корнвел, Хитлеров папа, Београд 2000 (John Corn-
well, Hitlers’ Pope, Penguins Book Ltd, 1999; немачки превод: 
Pius XII.: Der Papst, der geschwiegen hat, München 2000 (nemački 
izdavač očigledno ovu dvojicu nije želeo zajedno u naslovu).
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čeo, da se o njemu razmišljalo dugo i temeljno, da 
su se zloćudne strasti razbuktavale najrazličitijim 
povodima, pa čak i kad je između Srbije i Vati-
kana sklapan konkordat, jer se na Balhausplacu 
i u Hofburgu verovalo da to slabi uticaj Austrije. 
To mora biti sprečeno po svaku cenu, uključuju-
ći i rat. Nuncije Svete Stolice u Beču, nadbiskup 
Rafaele Skapineli, svoje pismo budućem Piju XII, 
Pačeliju, od 15. februara 1913. „završio je lede-
nom proročanskom opaskom: Austrija, među-
tim, izgleda da je odlučila da se oštro pozabavi 
Srbijom i opšte je uverenje da može doći do rata 
sa tom zemljom u proleće, što dalje krajnje kom-
plikuje stvari. Ne bi li bilo bolje kad bismo ostavili 
(pregovore o konkordatu) za sada nego da riziku-
jemo niz neizvesnih i opasnih okolnosti koje se 
mogu završiti sa vojnim porazom Srbije; jer Sr-
bija je središte privlačnosti za ambicije južnobal-
kanskih naroda – koji svi izgledaju namerni da 
ugroze celovitost Austrougarskog Carstva.“8

Ima li ovo neke neposredne veze sa Švejkom? 
Nema. Od februara 1913. do početka rata još je 
daleko. A postoji li neka snažna veza, pa zvala se 
kako mu drago, sa mislima i osećanjima ljudi koji 
će kasnije jednom čitati Hašekov roman? Svaka-
ko. Rat se ne priprema, on je već uveliko tu. „Pri-
prema“ se lik junaka koji će se zvati Jozef Švejk. 

Ko je Meternih, to valjda ne treba nikome 
objašnjavati. Od 1809, kada je postao ministar 
spoljnih poslova Austrije, a pogotovu posle Napo-

8  Isto, str. 58.
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leonove propasti i Bečkog kongresa 1814-1815, te  
od 1821, kad je postao kancelar, sve do 1848, veli-
ki deo moći u Austriji, a u nekom smislu i u celoj 
Evropi, bio je u njegovim rukama. Vasilj Popović 
nas obaveštava: „Državnik aristokratskog pore-
kla, aristokratskih pogleda na svet i aristokrat-
skog načina života, Meternih je omalovažavao 
male nekulturne balkanske narode i gledao je s 
visoka  na njihove težnje da se po prirodnom pra-
vu, pomoću svojih demokratskih snaga, dignu u 
red civilizovanih naroda. S kulturnog stanovišta 
oni mu nisu ništa više značili nego Turci.“ I, nešto 
dalje: „Meternihova politika slagala se, po svojim 
rezultatima, s Miloševim programom, koji nije 
težio za rešavanjem istočnog pitanja u to vreme, 
kad je Srbija bila slaba. Meternihov program bio 
je povoljan za balkanske hrišćane i za kraјnji slu-
čaj raspada Turske, koji on nije želeo. On ni u tom 
slučaju nije težio da dobije u posed balkanske ze-
mlje, nego je predviđao da se na Balkanu obrazu-
je veći broj država. Ovaj aristokrata nije sigurno 
bolje gledao ni na druge balkanske državice nego 
na državu ’Periklovih i Epaminondinih potoma-
ka’, kojoj je predskazivao bedan život.“9 

Meternih je, sa svojim aristokratskim prezi-
rom prema nemoćnima i nekulturnima, u pone-
čem bio u pravu, što se budućnosti tiče. Bedan 
život vodio se i drugde, ali ovde je bio nekako još 

9 Метернихова политика на Блиском Истоку од Д-ра Васиља 
Поповића, Српска краљевска академија. Посебна издања. 
Књига LXXXIV, Београд 1931, стр. 202-203.
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teži nego drugde. Ratovalo se i u 19. veku, bilo je 
i revolucionarnih pokreta, ali sve je to daleko od 
onog što donosi naredno stoleće. Onima koji će 
se roditi pedeset ili šezdeset godina posle Bečkog 
kongresa, međutim, biće bez obzira na sve to važ-
niji arhanđeo slobode, za kojim će nezadrživo ići, 
nego red i mir civilizovanih carevina. Aristokrat-
sko načelo, u Meternihovoj ili nekoj drugoj verziji, 
izbledeće i izobličiti se do tužno-komične rugobe, 
prožete umnogome ciničnom nepravdom. Put u 
budućnost biće osvetljen drugačijom svetlošću. 

Ovde želimo da kažemo da će u svim sukobi-
ma koji će otad morati da se jave biti mnogo onih 
koji će naprosto želeti da žive, a na aristokratske 
forme i „ideale“ kakve će decenijama pre Prvog 
svetskog rata imati prilike da vide neće davati ni 
pet para. Njihovo plemstvo će biti druge vrste. 
Hašek je pokazao da smeh iz nižih i najnižih re-
gistara u tome ima svoju bitnu ulogu. Iz Beča, pa, 
naravno, i iz Praga ili Čeških Buđejovica, marši-
raće vojnici u raznim pravcima, neki i ka lepim 
balkanskim predelima.

Prvi svetski rat je u jednom trenutku počeo, 
pa se, kao i sve na svetu, u jednom trenutku zavr-
šio. Vinston Čerčil, koji je već tada bio na veoma 
istaknutim položajima, prokomentarisao je to u 
svom voluminoznom delu, u nekoj vrsti koncizne 
poruke sadašnjosti i budućnosti (na engleskom 
objavljene 1929.) sledećim rečima: 

„Uostalom, istorija sveta nije dosad zabeležila ni-
jednu pojavu koja bi se, u oblasti sile, mogla da meri sa 
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riganjem nemačkog vulkana. Za vreme od četiri godine, 
Nemačka je vodila borbu na pet kontinenata i satirala 
svet na kopnu, moru i iz vazduha. Nemačka vojska po-
državala je vojske svojih saveznika u časovima njihovog 
posrtanja; ona je brala lovorike na svim ratnim pozorni-
cama, a borbu je vodila svuda na osvojenom zemljištu, 
prolivajući krv svojih protivnika dvaput više nego što 
je sama stradala. Da bi se slomila njena sila i moć nje-
ne tehnike, bilo je potrebno da uđu u borbu svi veliki 
narodi sveta. Narodi sa ogromnom brojnom nadmoći, 
neograničena sredstva, neizmerne žrtve, pomorska blo-
kada – sve to nije bilo dovoljno za pedeset i dva meseca. 
Svi mali narodi bačeni su u toj borbi pod noge; jedno 
staro moćno carstvo raspalo se u komade kao da ga ni-
kad nije ni bilo, a oko dvadeset miliona ljudi izginulo je 
ili prosulo svoju krv pre nego što je pošlo za rukom da 
se istrgne mač iz ruku ove nemani. Zaista, Nemci, ako 
je i za istoriju, dosta je!“ 

A na sledećoj, završnoj stranici: 
„Pa da li je ovo kraj? Ili, da nije ovo možda samo jed-

no poglavlje u krvavoj i bezumnoj istoriji? Hoće li biti 
potrebno žrtvovati još jedno pokolenje da se izravnaju 
mračni računi između Teutonaca i Gala?“10

Tako Čerčil o kraju Prvog svetskog rata, dese-
tak godina po njegovom okončanju.

Švejk sa krajem rata ima drugi problem (ro-
man, doduše nije završen; prekida se takoreći na 
pola rečenice).  On i Vodička, naime,  nikako da 
se dogovore da li da se posle rata nađu u svojoj 
omiljenoj krčmi u šest ili u pola sedam. Na kraju 
se ipak nekako dogovore. 

10 Винстон Черчил, Светски рат. »Светска криза 1911-
1918«, књига друга, Београд 1936, стр. 736, 737.
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Važno je da bude dovoljno piva – za ličnu upo-
trebu.   

                                                                2014.


