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Dragi moj Makse,

sedim pod nastresnicom verande, iznova Ce poceti kisa,
stitim noge dizuci ih sa hladnog ciglenog poda na ivicu
stola i izlazem samo ruke, pisuci. A pisem da sam veoma
sre¢an i da bih bio srecan da si Ti ovde, jer u Sumama
ima stosta o cemu bi covek, dok lezi na mahovini, mogao
razmisljati godinama. Adje, eto me brzo nazad,

Tvoj Franc

(Tekst razglednice koju je Franc Kafka napisao Maksu Brodu pocet-
kom septembra 1908. iz Spicberga u Cegkoj $umi)






Recimo da on vrlo mrsav stoji na obrovnici’ i povraca.
Recimo da mu se straga priblizavaju stariji gospodin i
dama. Recimo da duva vetar, da se valjaju talasi, da od
smeha cice galebovi. Da sirena ispusta zalobni ton u vece.

Na pramcu. Gospodin i gospoda su mogli do¢i iz
unutrasnjeg podrucja potpalube. Gospodin je po prilici
hteo da pokaze dami kako je putovao 1864, ili '65. Kako
bi tada putovao da ga izvesne okolnosti nisu u tome
omele.

Mnogo drugacije bi putovao onomad, nego danas.
Doduse, a tome je recimo takozvani potpalubni inspek-
tor pridao veliki znacaj, smestaj iseljenika je inace da-
leko bolji nego pre samo petnaest godina. Da se 1864,
ili ’65. i ne pominju. No, kao i pre, u opticaju su najgo-
re bau-bau-bajke o potpalubnom prevozu. Molim vas,
obratite evo paznju na higijenske uslove! Moze biti da i
danas veliki deo ovde smestenih putnika u kadi vidi pre
neki lekarski propis koji se ne moze izbe¢i, nego jednu
takore¢i civilizovanu potrebu. Ali vremena, u kojima se
iseljenike prosto prskalo $mrkom, minula su. Kao $to
vidite, umivaonici i kupatila postoje u zamasnoj meri. I,
uverite se sami, toaleti. Shodno Zakonu od 9. Juna 1897,
moraju stajati na raspolaganju u takvoj razmeri da se
u upotrebi jednog zahoda ne aranzira vise od pedeset
muskih, odnosno zenskih osoba. Posteljina se samora-
zumljivo dezinfikuje posle svakog putovanja. Vidite, za

* Ograda prednje palube. (Ova i sve fusnote su prevodioceve.)



novac kojim ljudi Zele da se prevoze ovde dole, ne moze
se, naravno, ocekivati neki luksuzan komfor.

Naravno da ne moze, kazao je recimo stariji gospo-
din. Recimo da je dama ispred nosa i usta drzala kraj
svog svilenog $ala. — Taj vonj karbola jedva je podno-
8ljiv. Kada su, recimo, hteli da iz toga prostora, shodno
informaciji potpalubnog inspektora, ispunjenog sa 2200
putnika, ipak izadu pod otvoreno nebo, po svoj prilici je
odahnuo i gospodin kraj nje.

No uto je na obrovnici stajao mladi ¢ovek. Njegov
stav: stav Carlija Caplina s po&etka nemog filma THE IM-
MIGRANT. Ekstremno ras¢oskan. Trza se i uvija u div-
ljim konvulzijama. Da li mu je samo loge, pita dama, ili
hoce, sacuvaj Boze, da se baci u more?

Film s Caplinom snimace se tek devet godina kasni-
je. No mora se sad nesto uciniti, misli dama, ne moze se
samo tako stojati i gledati. Ta, ucini nesto, Karl! — Stariji
gospodin se najpre kratko obazre, naposletku za tako
nesto bi zapravo bio nadlezan brodski personal. Ali pot-
palubnog inspektora su izgubili negde u gunguli, a inace
nikoga od bar donekle sluzbenog izgleda u blizini nema.

Tada se stariji gospodin upadljivo trgne. I nacini dva,
njegovoj dobi ne vise sasvim odgovarajuca skoka. Uhva-
ti mladiéa za rame (no, dobro, mozda se sasvim malo i
osloni o njegovo rame). I: - Ej, mladi ¢ovece, mogao bi
reci, pazite, ne saginjite se previse preko ograde, to dole,
to je Atlantik!

Kada se Caplin, u onom filmu, napokon okrene gle-
daocima, upecao je ribu, a briga koja ih je za njega ispu-



njavala prazni se u oslobadaju¢em smehu. Kod mladi¢a
koji se sada okrece i sav se opusta izvesno ne moze biti
re¢ o tome. Pustite me, odgovoric'e on, veoma tiho, ta-
kore¢i preslabo za jedan znak uzvika posle tog zahteva.
Spreda bi inace izgledao pre kao Baster Kiton.

Sem toga izgleda prili¢cno uguzvano. Iako ili upravo
zato jer je, to damu odmah iznenaduje, za jednog potpa-
lubnog putnika previse dobro obuc¢en. Odmah je izne-
naduju i njegove o¢i, usi je svakako nemoguce prevideti.
Ne uzimajte to toliko k srcu, kazace ona, uzmite se u
pamet, kazace njen muz, uzmite moju maramicu.

Mladi¢ kaze hvala i obrise se. Zatim se uspravlja i ko-
leba se. Sta sad da po¢ne s maramicom koja nije njego-
va? Njegov vizavi ima sedu, vetrom razbarusenu kosu,
ponesto suzne vodnjikavoplave oci i brkove s kojih vise
slane kapi. — Postoji li mogu¢nost? Zar ste to zaista Vi? —
Ne, mladi ¢ovek nece prepoznati starijeg gospodina. Ali
mogucénost, mogucnost ipak postoji. Taj susret to dvoje
(to troje). Pise se godina 1908, i to 6. septembar. DER
GROSSE KURFURST je 5. uvece isplovio iz Bremerhafena i
rano izjutra 16. bi¢e u Njujorku.

Glavu gore, rece stariji gospodin, kad je on prvi put plo-
vio preko velike bare, tada se i on isto tako osecao.

Dama ga je iznenadeno pogledala, ali nije kazala ni-
Sta.

Znate li $ta ¢e Vam u Vasem stanju prijati? Casica
konjaka!

Hvala, veoma ste ljubazni, ali ja ne pijem alkohol.



Lepo, rece stariji gospodin, kad je on prvi put paro-
brodio preko u Drzave, ni on jos nije nista pio. Ali stanje
poput tog u kome se mladi covek ocito nalazi opravdava
jedan izuzetak. Kako se i on, kao $to je pomenuo, isto
tako osecao prilikom svog prvog prelaska, uzgred budi
receno i on je nacinio taj izuzetak. Hajdemo, hopla, mir-
no me primite za ruku!

I ve¢ je uzeo mladi¢a pod ruku i migom dao Zeni na
znanje da i ona sa svoje strane ucini isto. Potpalubnom
inspektoru koji mu se potom iznenada preprecio u ko-
ridoru, gde zaista vise nikome nije bio potreban, turio je
u prsni dzep baksis koji je za neko vreme ukinuo klasne
razlike na brodu. Mladi ¢ovek se nakratko opirao, za tre-
nutak mu noge slobodno zamlatarase u vazduhu, mada
je bio nesto visi od svojih dobro¢initelja. Ali onda ipak,
kad mu je odmah ponovo ponestalo energije za otpor,
dade se voditi kao pajac.

Kad je, prosavsi kroz hodnik bio krocio u otvor kapije.
Neobarok: Na poficibr. 7. Kad je video da pada kisa, kad
je video da pada rosulja. Kad je drzao kofer u jednoj ruci
i jos neotvoren kisobran u drugoj.

Mustra kaldrme jednako pred njim. Talasi koncen-
tricnih polukrugova koji se gomilaju jedan preko dru-
gog na jedva razaznatljiv na¢in. Hitajuci po njoj: ljudi u
razli¢itom ritmu koraka. U fugnama: dva pikavca, jedna
kancelarijska spajalica.

Katkad bi neko zakoracio i poprecke presao kolovoz:
kao da je kolovoz reka. Proticanje slika, iskusenje da se

10



upadne u te slike. Pitanje da li bi jedan takav sluzbeni
put bolje zapoceo levom ili desnom nogom ili najbolje
uopste ne-zapoceo.

A sada Vas, hteli ne hteli, rece stariji gospodin, mora-
mo ispustiti iz ruku. Cinjenica je: utroje je nemoguce
prodi kroz vrata kabine. Udite, donesite unutra srecu, ali
podignite noge. Mladi ¢ovek se istog ¢asa spotakao. Ali
i pragovi su na tom brodu bili neobi¢no visoki! Zatim
je stajao usred prostorije, i dalje se povodec¢i. A dama
nije pravo znala da li sme da se skloni sa svoje strane, ili
mora, napola pored, napola iza njega, ostati spremna da
ga u slucaju potrebe zgrabi. Stariji gospodin je zazvonio
stjuardu, konjak koji je preporucio zlopatniku od mor-
ske bolesti sada je bio potreban i njemu samom. Bio je to
tvrd komad rada, tegliti uz tolike stepenice mladica koji
je izgleda povremeno zaboravljao kako se stavlja noga
pred nogu.

Kabina 25, gornja promenadna paluba. Dnevna pro-
storija, spavaca prostorija, kupatilo & engleski klozet.
Zapravo nimalo njegov stil, jedan takav apartman. Re-
kao je stariji gospodin. Ali pod svoje stare dane ¢ovek
ve¢ sme sebi ponesto i da priusti.

U svakom slucaju kada je on bio tako mlad kao sad
mladi ¢ovek, tada je jos, s avanturistickom budu¢noséu
pred ocima, putovao kao slepi putnik. U buretu slanih
haringi. Moj boze, ala je to bio vonj! Dama je iznova de-
lovala iznenadeno. Kada je preko u Njujorku krocio na
kopno, morao se $to pre resiti svog starog odela.
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Da li to mladi ¢ovek bese ¢uo i saobrazno primio
k znanju? Izgledao je kao neko ko inace, a u svom tre-
nutnom stanju svakako, malo zapaza od onoga sto na-
stoji da mu ude kroz bubne opne. Na primer, poziv da
napokon sedne. Jednostavno je ostao da stoji i zurio u
damu.

Zurio je u nju na nacin kako je, iskreno receno, vec
godinama vise nije fiksirao nijedan muskarac. Njoj je
bilo oko cetrdeset, njenom suprugu Sezdeset $est. On
je doduse pridavao znacaj i radovao se tome §to ona uz
njega deluje tako relativno mlada. Ali pored jednog, za
toliko starijeg partnera, to joj je s jedne strane padalo
lako, a s druge tesko, i pre nego $to je to sebi priznala,
bila se pomirila s tim da ¢e uz njega ostariti, ne nadizuci
oko toga veliku buku.

Primetila bi to s vremena na vreme kad bi se pogle-
dala u ogledalo. Recimo u putni kostim, koji je dala da
joj se posebno sasije za putovanje u Ameriku, mogla je
da se udene i njena majka. Zagrejana prethodnim tegle-
njem, sada je u svakom slucaju skinula misjesivi zaket.
A u beloj ¢ipkanoj bluzi koju je nosila ispod, izgledala je,
znala je to, jos uvek sasvim dobro.

Sto se tic¢e pogleda mladog muskarca, ona medutim
nije znala $ta bi trebalo o tome da misli. Mozda je to bio
samo nesporazum, ali mozda i drskost. Ona se u prvi
mah odlucila za prvu varijantu. Odsutan utisak koji je
mladi muskarac inace odavao ¢inio je ipak prilicno ne-
verovatnim da je jedna prisutna osoba na njega izvrsila
takvo dejstvo.
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Ta sedite ve¢ jednom, rekao je njen suprug, koji bi
sam ve¢ rado seo, kao i pre uzaman. Stjuard je ve¢ dva
puta prilazio i povlacio se a mladi¢ je i dalje stojao. Ali
mozda je ionako bilo prikladno piti napoleon s nogu.
No onda, ziveli, moje ime je inace Barton, a dama je gos-
poda Barton, moja draga Zena.

Na to je mladi ¢ovek ipak reagovao. Barton, Barton...
ali zar Vi niste Nemac? Jesam, jesam, rekao je stariji
gospodin. Ali mada jesam, budite tako dobri i pustite
sad to. Istina on je poslednji koji bi poricao svoju nacio-
nalnost. Da, tokom svojih ne beznacajnih putovanja on
mahom nije propustao da je pomene. U svakom slucaju
- i ovde je pomalo uvredeno pogledao svoju suprugu
koja se mozda nasmejala — u svakom slucaju, katkad
postoje razlozi... U dve reci, razlozi koji bi i jednom ili
upravo jednom coveku poput njega nalagali da precuti
svoje voljeno poreklo i svoje dobro ime.

Sasvim razocaravajuce, mladi covek se zadovoljio
tim odgovorom. Ako je prethodno izgledao kao da se
donekle razbudio, sad je s tim opet bilo svrseno. On je
doduse stojao tu, ali je, tako se ¢inilo, bio negde drugde.
Nacin kako je svoju ¢asu s konjakom, iz koje bese samo
gucnuo, egzaktno deponovao na ivicu stola, odakle ju
je gospodin Barton prekorno gurnuo ka sredini, bio je
nacin jednog mesecara.

Ta sedite ve¢ jednom, jos$ izgledate poprilicno iznu-
reno!

Izvinite, rekao je mladi ¢ovek, nije se znalo zbog cega.

Da, sedite, opustite se, mozda najbolje da prilegnete
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na krevet. Ti, Karl, sigurno nemas nista protiv, ako on
pet minuta odlezi na krevetu.

Sta bi trebalo, Sta bi mogao gospodin Barton imati
protiv toga?

Mladi ¢ovek je u svakom slucaju porumeneo: - Ali
izvinite, oprostite...

Ta nemojte se stalno izvinjavati ni zbog ¢ega i opet ni
zbog ¢ega! Taj mladi ¢ovek koji je, ni makac, jos jednako
stojao poceo je postepeno gospodinu Bartonu da ide na
Zivce.

A sad ve¢ jednom lezite na taj krevet, i pre nego $to
je njegova zena mogla da stane izmedu njih, bubnu go-
sta, doduse sasvim lagano u grudi. Ovome nije mnogo
trebalo, pa je iz ljuljanja pre$ao u teturanje. Ta lezite ve¢
jednom na taj krevet, rekao je gospodin Barton gurkaju-
¢i mladi¢a prema krevetu, barem ¢emo imati vise mestal!
S obzirom na veli¢inu kabine ta se primedba ¢inila pri-
licno neprikladnom.

Mladi ¢ovek spustio se ne bez dragovoljnosti. Spustio se
na leda. I jo$ je sebe video kako stoji na startu. Ispod
luka kapije, izvan rosulje. Kofer u levoj i kao i pre neo-
tvoreni kiSobran u desnoj ruci.

Slike: mala devoj¢ica s umornim psetancetom u
ispruzenim rukama. Dva gospodina koji razmenjuju
saopstenja, jedan gestikuliraju¢i dlanovima okrenutim
navi$e, kao da ljulja gore-dole neki teret. Jedna dama s
pretovarenim Sesirom, mladi gospodin s vitkim, Zurnim
$tapom. Ona, od otudenosti medu ostalim prolaznici-
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ma s jednim lako ustreptalim licem, on, ruke ovlasno na
srcu, kao da je oduzeta.

Mozda je ipak sve te slike ve¢ ranije video. Kako ih
sad vidi, zatvorenih ociju. Kroz praznine izmedu pro-
toka slika vidi se uredno fugovano kamenje kolovoza.
Zasto se nije moglo jednostavno i dalje stojati i pustati
da svet prolazi pored, kao film u bioskopu?

I Vi ste dakle Nemac?

Kako?

I Vi ste dakle Nemac?

Gospodin i gospoda, hteli su da ih zove Barton, sede-
li su sad levo i desno na ivicama kreveta.

Manje-vise, odgovorio je mladi ¢ovek oprezno, on je
lezao u sredini.

Odakle?

Dolazim, rekao je to tako tiho da se najpre uopste
nije razumelo, iz Praga.

Odakle?

Iz Praga.

Divno! Zlatni Prag!

Gospoda Barton, susta blagodarnost, posmatrala je
mladog muskarca zdesna navise. Dobro da ga nije gle-
dala spreda, njegove usi iz te perspektive nisu delovale
narocito povoljno. Sleva nanize u svakom slucaju ni nje-
no lice nije izgledalo bag savrseno.

Predebelo. Mladi ¢ovek naprotiv, kako je tu lezao,
morao se Zenirati jer je bio premrsav. Noge pre svega:
tako nesto zgoljavo, strkljasto! Kao $to se plasio, trcale
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su daleko preko donjeg kraja kreveta. Uprkos tome re-
kao je: - Moj Prag nije zlatan, nego siv.

Prestanite, kazala je odvise bliska zena, pa ko ¢e biti
toliko turoban!

Mladi ¢ovek je bio zbunjen, ali o tonu u kome je vi-
deo svoj Prag morao je naposletku biti bolje informisan.

Njegov Prag je siv a ne zlatan, odvazno je istrajavao.
Gucnuo je i zenirao se svoje Adamove jabucice. Da, s
vremena na vreme ¢ak je crn.

Verovatno, prosaptao je gospodin Barton koji je imao
svoja iskustva, mladi ¢ovek potice iz turobnih prilika.

Ne neposredno. (Ba$ to su bile ¢ule njegove $ismis-
usi.) Njegov otac se naime uzdigao radom. Sada je vla-
snik galanterijske radnje.

Galanterija? Pa to ba$ Sarmantno zvuci!

Mladi ¢ovek se nasmejao. Zvucalo je kao da mu glas
mutira.

Njegov otac trguje Siva¢im priborom modnim arti-
klima pamu¢nom robom $pacir-$tapovima kiSobranima
i suncobranima. Posebno su $armantni ki$obrani, s nji-
ma se moze nabosti sivo nebo.

Pa to mladi ¢ovek iz Praga — primetio je gospodin
Barton i sada se prema dzigljavom, mrsavom coveku
koji je njemu i njegovoj Zeni tako Cestito raportirao, ali
leze¢ki, ponovo odobrovoljio - izgleda ima odredeni
poetski talenat. Naime tako ne$to on moze da prosu-
di na osnovu visegodis$njeg iskustva na tom podrucju.
Ostavio je jednu pauzu, koja je medutim protracena. Da,
¢ini se da mladi ¢ovek iz Praga ima odredeni poetski ta-



lenat, iako se on o¢ito ponesto melanholi¢no prezentuje.

Mladi ¢ovek se otvorio kao patentni nozi¢. Ma to je i
zaraza, istinska muka!

Sta?

Takav jedan takozvani talenat, rece, bukvalno isplju-
nuvsi njemu naizgled gnusnu re¢. Covek mora biti sre-
¢an ako toga ostane posteden.

Ne da on to govori o sebi, ali ima jednog poznani-
ka. (Na svoje sopstveno zaprepasc¢enje primetio je da je
bio ustao i uprkos osetnog ljuljanja broda, ushodao se
po kabini.) Taj ve¢ godinama pise, to jest, pokusava da
pise. Ili ve¢ godinama pokusava da ne pise, da, tako bi
se mozda pogodnije dalo predstaviti tuzno stanje stvari.
Da pise pesme inace je davno prestao. Njih je za sobom
ostavio takoreci kao porok puberteta. Ipak s prozom je
mozda jo§ gore. Za nju ¢oveku treba vise vremena, iako,
kada je jednom krenula takozvana ozbiljnost Zivota, ras-
polaze sa sve manje vremena za takvu neozbiljnost.

Jednom recju: njegov poznanik se unistava. Pisanje
mu je zavet duha, opsesija, pristajanje na najupitnije za-
grljaje. Od no¢i u kojima se time iscrpljuje preko dana
ima kolutove ispod ociju. Sada upravo iznova pokusava
da se odvikne, ali (kod tih re¢i mladi ¢ovek je na tren
izgubio ravnotezu) ostaje otvoreno da li ¢e ovaj put iz-
drzati.

A Vi?

Sta: a ja?

PiSetelii Vi?

Na to mladi ¢ovek nije odgovorio.



Mnostvo reci koje je odjednom proizveo vidno ga je
napreglo. Ruka mu je dosla u iskusenje da se masi odlo-
zene ¢ase s konjakom, ali mozak joj nije popustio. Onda
se pustio da duboko utone u jednu od fotelja.

Onda se i dalje video u luku kapije izmedu stubova. Na-
polju se sada sve blistalo, ipak prasina je ostala na unu-
trasnjoj strani kanelira i tambura iznad podnozja. Na
suvom mozaiku kraj njega u meduvremenu se nakupi-
lo nekoliko prolaznika. Takode je na hodniku iza njega
bilo pristiglo vise kolega, no na koje se, posto je ve¢ ko
zna koliko dugo tu stojao, radije nije osvrtao.

Kada je zabacio glavu, video je noge andela koji su
sedeli na arhitravu. Iako nikada nisu dodirnuli zemno
tle, tabani su im bili crni. Ta ga je konstatacija zabav-
ljala. Ali nije mogao dugo da gleda uvis, a da mu se od
kise koja je onda zbunjujuce padala na njega, ne zavrti
u glavi.

Kad je dakle iznova spustio glavu i pogled. Kad je voda
u staklastim trakama tekla ivicom kolovoza prema dublje
upustenim kanalima. Preko sivoreflektujuceg ulicnog plo¢-
nika prolazili su ljudi u kocijama koje su se crno ljuljale.
Ako bi jos kratko vreme tako ostao, propustio bi svoj voz.

A §ta inace radite?

A §ta ¢u inace raditi?

Po pozivu.

Mladi ¢ovek je jedan trenutak napregnuto razmisljao
o tome, kao da bi tek morao da se doseti znacenja te reci.
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To je naime tako: mnoge reci su unapred prevarne.

Nije to rekao. Ali to je mogao pomisliti.

Mozda je, nagadala je gospoda Barton, mladi ¢ovek
jo$ student.

Dama kod Tirstajna preko puta, koja je dosad samo
gledala svoje cipele...

Ne, oprostite, rekao je, mozda izgledam nesto mlade.
Ali svoje studije sam okoncao jos pre dve godine.

Ta dama u pripijenoj suknji... iznenada ga je pogle-
dala, gotovo se bio upladio. Ali mozda je ona gledala
samo kako lije kisa ispred njega ili na plocicu firme pri-
¢vr§éenu na vratima, iznad njegove kose.

Njegova potreba da joj isprica nesto o sebi. Na pri-
mer ovo: imam dvadeset pet godina i jos nemam ime. Ili
ovo: moji roditelji su mi, Sto se kaze, uz odredene Zrtve
omogucili studije prava. Ali ja sad uopste ne znam ¢emu
je to bilo dobro.

Ali, ali. Pa ko ¢e biti toliko nezahvalan?

To je rekla gospoda Barton. Dama u uskoj suknji bila
je jednostavno otisla.

Mislim, modifikovao je mladi ¢ovek, ne znam za $ta
sam sad sam dobar. Trenutno sam - ili sam domalo bio -
sluzbenik na ispomoc¢i kod jednog osiguravajuceg zavoda.

Ali to je ipak ve¢ nesto, on ce se zacelo uspinjati na
lestvicama ¢inovnog ranga. Kada je neko jednom sluz-
benik na ispomoci, onda uz pretpostavljeni mar i istraj-
nost, vise nista ne stoji na putu jednoj valjanoj ¢inovnic-
koj karijeri. Dve godine kasnije, na primer, on ve¢ moze
biti imenovan u zavodskog koncipistu, tako nesto biva.
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A jos tri godine kasnije, ako sve ide dobro, po svoj
prilici bi se ve¢ mogao zvati vicesekretarom, prema
tome, molim lepo, to je ipak jedna perspektiva.

Da papa, da mama. Dete, odlazi¢e$ na sluzbena pu-
tovanja! Recimo u Hrastavu i Litomerice, recimo u Lito-
merice i Usti. Mozda ¢ak u Be¢, mozebiti jednoga dana
te posalju i na kongres. Zamisli medunarodni kongres
za spasilacku sluzbu i sprecavanje nesreca.

Mladi ¢ovek sakama sebi pokriva oba uha.

Ali $ta vam je, upita gospoda Barton, migrena?

Otkad je stupio u taj takozvani pozivni Zivot, rece
mladi ¢ovek, ima tu glavobolju. Takav jedan osec¢aj mora-
lo bi imati prozorsko staklo na mestu na kome ¢e prsnuti.

U stvari sada bi po svoj prilici bilo jo§ samo upola
tako lose. Jer u poredenju sa prvom pozivhom godinom
u poslednjim mesecima mu je islo dvostruko tako do-
bro. Ako je prvo u kancelariji presedeo ceo dan, naime
od osam do sedam, i posle uzalud pokusavao da tréi za
odbeglim zivotom, onda mu je naposletku ipak uspe-
lo da popravi svoj polozaj. Na mestu s jednostavnijom
frekvencijom koje je kona¢no dobio, u kancelarijskom
zatvoru mora da izdura jo$§ samo do dva popodne.

Ne budite smes$ni, osupnuo se gospodin Barton, kan-
celarija nije zatvor!

Zaista? re¢e mladi Covek. Jeste li nekad radili u kan-
celariji?

Starijem je bilo nesto na jeziku, nesto gorka ukusa.
Da, rece najzad, i on je jednom radio u kancelariji.

Nemirno se pipao po dzepovima odela.
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Klara, gde je moj etui s cigaretama?

Ali Karl, pa zna$ da ne treba da pusis.

Da, znam. Ali bilo bi mi prokleto-ponovo milije da
meni prepusti$ konsekvencu toga!

Prilikom paljenja cigarete tresle su mu se ruke. Prvi
dim je povukao sklopljenih o¢iju. Duboko udisudi, izdi-
$uci, izbacujuci kolut dima. Pardon, pribrao se napokon,
zelite lii Vi jednu?

Naprotiv. Mladi covek je pokusavao da izbegne kolut
dima. Na dim je mladi covek iz Praga bio skoro alergi-
¢an. Jedva da bi neko zapalio cigaretu, on bi ve¢ osetio
neizdrzivi napad kaslja. Ali posto je zbog necega ionako
oneraspolozio gospodina Bartona, nije ga po prilici od-
mah sad mogao zamoliti da opet prestane da pusi.

Tako je herojski kasljao dok je pokusavao da se ogla-
si. On je jednostavno neko ko svoje vreme u kancelariji
odseda kao robiju. Ne Zali se on toliko na rad koliko na
trulez muljevitog vremena. To ima malo veze s tim da li
to vreme traje do veceri ili samo do ranog popodneva.

Istina, rekao je gospodin Barton.

Kancelarijsko vreme naime, rekao je mladi covek,
ne da se razdeliti. Hoce reci: jos$ i u poslednjih pola sata
oseca se njegov pritisak kao u prvom. To je cesto kao pri
voznji vozom kroz no¢ i dan, kojom prilikom se gotovo
izgubi osecaj za kretanje voza i za prevaljeno rastojanje.
Moze se samo sedeti i ¢ekati, onako kao da sve zavisi
jedino i samo od kazaljke na ¢asovniku koji covek drzi
pred sobom na dlanu.
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Kad se naposletku bese masio svog ¢asovnika. Razume
se po sebi, bio je stao. Jednoga od kolega koji su ¢ekali
iza njega, prema kojima se sad morao okrenuti, upitao
je za vreme. Kada se taj bese nasmejao. Iz razgovora u
obavestenje o vremenu.

A mozda se taj beSe njemu nasmejao! Iznenada bese
odlu¢no razapeo kisobran i podigao u meduvremenu
odlozeni kofer. Kada je u svakom slucaju kraj njega pro-
hitalo jo$ nekoliko Zena koje su mu zapreile put. Sesir
jedne malene devojcice (slamnat, crven), jedina mrlja
boje u tom crno-belom secanju.

U sledec¢oj sekvenci bio je ve¢ na ulici. Ona se malo
pela u pravcu kojim je on hteo da ide. Kofer, mada u
njemu nije bilo mnogo cega, nije mu delovao lak. Kon-
tra vetru drzao je kiSobran ¢ije su se zZbice od toga malo
utisnule, i osetio je kako mu leprsa ogrtac.

A sad se iseljavate?

Kako molim? Mladi ¢ovek morao je najpre da se opet
vrati na brod kojim su zajedno plovili.

Njegov polazak iz Starog sveta, rece najzad, bio je pri-
licno nenadan. Jo$ nije stigao ni da o svemu tome raz-
misli. Katkad ima osecaj da ceo taj prelazak samo sanja.

E pa, rekao je nato gospodin Barton, to i jeste jedan
san. Ne$to o cemu bi drugi, u manje sre¢nim prilikama,
mogli samo da sanjaju. Cak i ako mladi ¢ovek, kako se
videlo, skromno putuje... Njemu se moze zavideti. Na
ovo se sasvim jo$ jednom moze nadovezati.

Pa se iznova masi case s konjakom i podize je.
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