Hermelin umire, kad se
ukalja njegovo runo.

1Z ,FIZIOLOGA”
DIDIMA ANTIOHIJSKOG

Ima stvarnosti s one i ove strane nase stvarnosti koja nam
se — jer samo nju poznajemo — ¢ini jedinom.

Covek se istetura iz zaglusne pusto$i neke jazbine u nei-
zvesno praskozorje.

Opasno zamagljena sigurnost njegovih pokreta — smrtno
ozbiljna parafraza klovna — odaje teskog pijanca.

Njegovo lice je kratersko polje kakvog izgubljenog satelita.
Njegovim, topotom prenadrazenim mozgom kljucaju: pijani
urlici, filozofski sporovi, ponos, ponizZenost, citati, besramne
dosetke, mrznja, usamljenost, poverljivost, nevinost, o¢ajanje.

On ne zna put do kuce.

Topoce dakle kroz no¢ kao mesecar do prvog raskrsca ko-
jim uporedo klize dve zmije mutnog sjaja, traCnice tramvajske
linije.

Tu opipava svojim Stapom, uzdignuvsi glavu kao slepac,
ubada ga u Zleb tracnice i upucuje se njegovim tragom.

Vrh $tapa, kao pramac broda, u talasima odbacuje trulo
lisce i otpatke, sljunak, blato i ustajalu vodu, cipele mu §ljap-
kaju po lokvama, klizaju se po kvrgavoj kaldrmi, spoticu se o
pragove, riju sljunak, zarivaju se u prasinu. Magla mu udara u
lice poput vlazne vate, vetar mu se igra pramenovima kose $to
mu ispod $esira padaju na ¢elo; na usnama mu se talozi slano-
kusa rosa, skuplja se u golicave kapljice u dvema borama oko
usta; sunder njegovih obraza mastan je i ne upija ih. Mrmlja,



s vremena na vreme glasno progovori sam sa sobom, zapeva
neku pesmu, prekine je, nasmeje se, uéuti, opet nastavi s mr-
mljanjem. Njegove oci, Sirom otvorene, upravljene su pravo
napred, kao o¢i slepca; ne sklapaju se, kao oc¢i bogova.

Tako presece grad, s jednoga na drugi kraj.

Grad je negde na starom evropskom jugoistoku i zove se
Cernopolj.

O njegovoj stvarnosti on ne zna nista:

Ne opaza njegovo budenje; ne primecuje kako se biserno-
mutni sjaj lu¢nih lampi nad njim gasi sa siktavim praskom, a
na kucama se, zdesna i sleva, pojavljuju uljano plivajuci pravo-
ugaonici osvetljenih prozora — ovde, onde, prekoputa. Ne vidi
kola jevrejskih pekara, $to su se doljuljala iz mrac¢nih spored-
nih ulica — putnicka kola, mrtvacka kola. Ne oseca tezak, vru¢
miris svezeg hleba; ne ¢uje tandrkanje seljackih taljiga $to se
strpljivo u kolonama slivaju ka pijaci, ni topot kopita njihovih
malih iznurenih konja, doteranih iz dalekih sela dugim sumor-
nim drumovima. Ne ¢uje ni smeh poznih no¢nih skitnica koje
mimoilazi, ni glupi povik policajca koji ga ne poznaje, ne vidi
ni senovite prilike $to se izdvajaju iz crnih duplji haustora i
vuku se ulicama k nepoznatim ciljevima; ni sumporasto nebo,
$to se iznad kro$nji Narodnog parka uzdize kao nebo Sudnjeg
dana; pa ni rastimovanu ciku $ina od prvog tramvaja koji iz
remize zaokrece na liniju i polazi mu u susret:

Niko nikad i ne ¢ini ni$ta drugo, no ide u susret svojoj smr-
ti.

Tako ni on ne Cuje iz daljine Zalobno setan vab vozova u
daljini $to napustaju grad Cernopolj da osamljeni pohitaju u
izgubljenu zemlju, ka drugoj usamljenoj i samosvesnoj, ceznji-
vo izgubljenoj stvarnosti.

Jer sve je izgubljeno u svojoj samodi, ljudi kao i gradovi.



PRILOG FENOMENOLOGIJI GRADA
CERNOPOLJA

Ako biste od mene zatrazili da vam s ne vi$e od onoliko reci
koliko je na jednoj ruci prstiju objasnim $ta je grad Cernopolj
uzdizalo iznad drugih gradova ove zemlje, morao bih reéi: ni-
skost tamo nije bila krivica.

Bilo je tamo na primer bogatih ljudi i siromasnih ljudi, kao
svuda. Bogati nisu bili ni bogatiji, ni plemenitiji, ni bezdusniji,
ni u bilo ¢emu drugaciji nego bilo gde drugde. Ali siromas$ni
su bili tako siromasni da je to vama, sre¢nom sinu socijalno-
higijenskih prilika, prosto nezamislivo. Bilo je tamo prosjaka
— rojeva prosjaka; boje njihovih otoka i njihove trulezi trebalo
bi da vide o¢i nekog Matiasa Grunevalda, pred njihovom na-
kaznoscu i osakacenos$cu sludio bi se ¢ak i jedan Hijeronimus
Bos; a navaljivali su, kao $to rekoh, u masama — $tavise: puzali
su, mileli, gmizali i privlacili vam se u coporima: da vas opkole,
da vas stisnu u svoj obrug¢, da se popnu na vas, kao da bi hteli
da vas povuku u svoju prljavu i vasljivu bedu: covek je sticao
utisak da je nagazio na neku njihovu ko$nicu i uznemirio nji-
hova drustva. Njihov prizor nam dabome nije bio prijatan. Ali
u gradu Cernopolju to ni zivu dusu nije podstaklo da za njih
— ili protiv njih — nesto preduzme: bilo bi to uostalom ovde
tesko odvojiti jedno od drugoga.

Naprotiv. Nama bi ne$to upravo nedostajalo kad bismo
bili liseni te svakodnevne slike. Ona je na neki srednjovekov-
ni nacin pripadala slici sveta, i to sveta u kojem bogu nije bila
dodeljena samo — u isku$enju sam da kazem: u kojem mu nije



bila dodeljena iskljucivo — uloga blagog stvoritelja. I tako je za
nas bilo po sebi razumljivo da onaj ko nije umeo dovoljno brzo
umaci tim navalama, nemilosrdno gazi po patrljcima gnojnih
udova, po tim bolnim vre¢ama trulih trupova — to je svakako
bilo uobicajenije nego se u ime covecnosti ili ¢ak covecanstva
upustati u ozbiljne mere skrbi.

Estetski motivi su se u Cernopolju rangirali na poslednjem
mestu.

Bicete u iskuSenju da to nazovete cini¢nim i ne¢u vam
se suprotstavljati. Mogao bih vam dodus$e odgovoriti da je u
Cernopolju, kao svuda, bilo zlih a svakako i dobrih ljudi; da
zli verovatno nisu bili mnogo gori ni opakiji nego i bilo gde
drugde; ali da je zato medu dobrima mozda bio neko dobar
kao svetac, sta kazem! — ¢ak kao andeo. Medutim, o andelima
u Cernopolju ne znam nista, sem ako nije re¢ upravo o gos-
podinu Perku; a prepusti¢u vama da kasnije donesete sud o
gospodinu Perku. Bilo je tamo dabome prostih dusa koje nisu
bile ni dobre ni zle, nego naprosto niske — njih je bilo napretek,
ujatima i rojevima. Ali bolje da budete postedeni predstave o
niskosti ovih, kao i onih koje je bog kaznio siromastvom. Pa
dobro, ni njih ljudi nisu blagoslovili poljupcima u ¢elo, ni pred
njima se nisu klanjali do zemlje, jer su u njihovoj niskosti, koja
je prelazila svaku meru, videli znak odabranosti. O ne. Njih su
cakali u cevanice i u jos mnogo osetljivije delove tela, kad god
bi se za to pruzila prilika — ali bar su im obraz stedeli — i tako
su oni, shvatite me kako treba, u svojoj niskosti bivali slobodni.
Nisu se doduse osecali bas uzvisenima, ali bar nisu morali pa-
dati jo$ dublje. Bili su kakvi su bili, ali bili su takvi bez krivice.

Sve to dakako vas dobar ukus ne podnosi, znam. Ali da po-
novim: o ukusu u Cernopolju zaista nije bilo govora. Oni koji
su se trudili da odrze fikcije te vrste izazivali su u najboljem
slucaju divljenje kao neka vrsta egzota, odredeno ironi¢no div-
ljenje koje ljudi gaje prema egzoti¢cnom. Inace se nad njima
slegalo ramenima kao nad ¢udacima ili beznadezno usijanim
glavama, i prepustalo se $aljivdzijama da ih izvrgavaju svojim
vicevima — a tim vicevima su se od srca smejali. A oni kojima
je sudbina naprtila beskompromisan karakter jednostavno su
propadali, nestajali bez traga i glasa. Njih nisu ni ismevali.
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A to za Cernopolj nesto znaci. A ako treba da navedem jo$
nes$to znacajno za taj grad, bio bi to njegov smeh — ili recimo
tacnije: njegovo izrugivanje. Ono je naime bilo sveprisutno,
sastavni deo njegovog disanja, napetost atmosfere, pucketava,
svaki ¢as spremna da izbije u snopovima iskri ili da se ispra-
zni u velikim moénim munjama. Ne moze se opisati obilje
njegovih nijansi i valera. I bar u tom smislu mora se govoriti
o kulturi, iako dabome veoma posebnoj. Jer izrugivanje se u
Cernopolju razvilo do umetnosti, i to prave narodne umetno-
sti, takve da se originalnija ne bi mogla pozeleti: sa sirokom
tradicijom i svestrano negovana do finese, do rafinmana, do
izvanrednih pikanterija. I u isto vreme svima razumljivo i po-
znato, potpuno iz svezeg izvora svakodnevnog zivota i tako
prirodno sa necuvenim bogatstvom najzivljih odnosa — $to
takode znaci: zajedljivost. Nigde sem u Cernopolju nije bilo
tako nepogresivog osecaja za stil kojim su se u izrugivanje
upustale velike gomile, grupe, kvarteti, trija i dueti, i to smenji-
vanje glasova i horova bilo je po umecu ravno gregorijanskom
crkvenom pevanju, arhitektonski skladna i zaokruzena celina.

Da se dobro razumemo: ne govorim o procesima proci-
$¢enja. Cestit smeh, bezazlenog paljenja, koji potresa telo i
dusu, takode se ponekad ¢uo u Cernopolju, i slu$ao se na¢u-
ljenih us$iju — ta u pitanju je bila, kako rekosmo, umetnost,
pa je razumljivo da je ona na kraju postala i predmet i povod
samoj sebi. I tako nam se nista nije ¢inilo smesnije nego oni
izrugivaci $to bi od srca prasnuli u smeh ciljan da oslobodi.
Smejali smo se na bezbroj nacina, ali tako niposto. Smejali
smo se izvestaceno, to jest opako, pa uopste nije bilo govora o
nekom smirivanju ili davanju oduska potrebi da se smejemo.
Stil naseg smeha nije dakle bio neka od uobicajenih nijansi
urlanja, rikanja, njistanja ili meketanja, ve¢ cerekanja ili keze-
nja, za Ciji izvestaceniji, izmudreniji oblik nemacki jezik naza-
lost nema naziva, kao $to ni inace nema izraza za specificno
ljudsko u smehu, nego se lose sluzi pozajmicama iz zoologije:
sve do onog kratkog brzog ispustanja vazduha kroz nos, pri
kojem jedva da se jo$ ¢uje neki glas i jedva da se pomakne lice.
Cernopolj nije doduse bio ni dobar ni lep, ali bio je neobi¢no
inteligentan grad.



No to opet ne znaci da je kod nas uzviseno bilo potpuno
nestalo. Ima, kao $to se zna, stepena smes$nog, u kojima se
ono sublimise u uzviseno; varnice vica, §to se spajaju iznad
beskraja i odvijaju se takoreci bez ¢ulno opazljivih fenomena,
sve do uznemirujuéeg ukusa ozona koji ostaje u prostorima
u kojima su vrcnule. Neka rabinski vic, na primer, neka ek-
skvizitna ludorija; to nam se ¢inilo uzviseno i bilo je zaista u
stanju da nas ushiti.

I odnos prema gluposti bio je prema tome u Cernopolju
bezmalo nezne prirode. U tome se zaista duboko ocitovalo
ironi¢no postovanje egzoti¢nog. Velike gradske budale stalno
su iznova budile divljenje puno radosnog uzbudenja, u njih
se zijalo razrogacenih ociju i razjapljenih usta; gde god bi ih
se ugledalo izazivale su vesele povike zaprepascenja, poput
bizarnih nemani dovedenih u pratnji nekog isto¢njackog po-
slanstva, koje gospodaru sveta predaje basnoslovne poklone
dalekog silnika. One su pripadale svima, bile su takoreci javno
vlasni$tvo gradana, uzivale njihovu ljubav kao gradske masko-
te i dobijale nadimke odmilja, koje je ojacao kvasac satire, kao
mozda negde drugde kakvo ogromno zvono, sraslo sa sud-
binom grada, kojemu svako dete poznaje zvon i zna pricu o
njemu. Ili neki osobito snazan top srednjovekovne soldateske.

Verovatno ovo poslednje poredenje bolje pogada stvar,
jer je Cernopolj u stvari bio zadojen duhom koji bi se s pra-
vom mogao nazvati duhom srednjovekovne soldateske. Ne u
vojnickom smislu, da se razumemo. Gospodin Tarangolian,
prefekt Teskovine, dakle najvisi predstavnik vlasti u pokrajini
ijedan od najostroumnijih analiti¢ara njenog glavnog grada —
mozda zbog toga $to je bio najzaneseniji ljubitelj Cernopolja
—voleo je da se o tome opsirno rasprica.

»Mi smo* tako je otprilike obicavao redi, ,gradani jednog
sveta takvih suprotnosti da se Amerikanci u poredenju s nama
srozavaju na materijalisticke murdare. Mi smo zbog toga ko-
smopoliti do krajnosti i na najopasniji nacin, i to po svojoj
neogranicenoj tolerantnosti. Ne nazivajte nas ni za zivi glavu
nihilistima. Mi nista ne negiramo, ama bas nista — a to i jeste
upravo ono. Jer, iako ni do Cega, ama ba$ ni do ¢ega ne drzimo,
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to je samo zbog toga §to nam je sve bez razlike jednako vred-
no. Zivimo u tolikim protivre¢jima da ni¢emu nemamo nista
da suprotstavimo. Red? Ta molim vas — koji je grad odaniji
redu nego nas? U Cernopolju se upravlja i vlada po shema-
tizmu rigorozne birokratije koja se $ovinisticki preuvelicava
jer je preuzela nasledstvo najokorelijeg birokratizma u istoriji
sveta (a to ni za $ta na svetu ne bi priznala) — naime austrij-
skog, protiv kojega smo se bili podigli. To $to ona prakti¢no
ostaje bez rezultata i dejstva samo neznatnim delom proizlazi
iz savrSeno uigrane i uglacane nemani podmic¢ivanja, zbog
koje se dize tolika prasina. Razlog je mnogo vise u nedostatku
otpora, u pokornosti onih kojima se vlada i upravlja, a ta je na
granici cudesnog, pa oduzima ne samo ostricu nego i svaki
impuls svim odredbama i merama. U tom pogledu mogli bi
se od nas Gandijevi Indijci jo§ ne¢emu nauditi: ironiji. I naj-
pasivniji otpor i dalje je otpor. Ali sta biste vi ucinili u gradu
koji sve izvrgava ruglu? Sta biste uradili u svetu u kojem se
rabin ¢udotvorac na trotoaru uklanja s puta nekom nacifra-
nom konjickom poruéniku, utegnutom steznikom, i pritom
zatvara oci da ga ne zavede lepota njegove odece; ili gde se
narod gotovo nasilno suprotstavlja opozivu nekog drzavnog
¢inovnika varalice jer je njegova prevara odvise trapava, a da
bi zasluzila kaznu! Vi to smatrate orijentalnim. Ne, to je pot-
puno evropski, to je barokno. Ne samo po svojoj drasticnosti i
slikovitosti. To je barok u tom smislu $to sjedinjuje bezuslovnu
veru u nuznost formi — dakle reda svake vrste — s jednako
bezuslovnom nuzno$¢u da im se izruguje. Razume se, to na-
posletku mora dovesti do katastrofe. Ali budimo pravedni:
$ta nam drugo preostaje? Nije li u svetu prepunom vrednosti,
jednakovrednosti i relativnosti, koji od groteske Cini Zivot a od
zivota grotesku, smisao za komic¢no takoredi fizioloska nuz-
nost, kao unutrasnji pritisak u nasem telu koji nam omogucuje
da podnesemo tezinu atmosfere? Ah! ...

- Ahl« rekao je gospodin Tarangolian i svojom lepom ru-
kom, punom prstenja, na kojoj su nokti bili izbruseni u zZute
kandze bademastog oblika, nehajno odmahnuo elegantnim
gestom nekog carobnjaka koji je izveo svoj zapanjujuc trik pa
daje na znanje da brzina doduse nije ¢arolija, ali je ipak sasvim
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blizu prilazima u sfere iracionalnih zakonitosti. ,Ah, kazem
vam: mi smo moderni. Toliko da smo zapravo bez istorije.
Jer niz pogroma, u kojima jo$ izivljavamo — ili mozda bi bilo
bolje reéi: ubijamo — svoje razlicite napetosti, ipak jos$ ne ¢ini
istoriju. Stavise: nece je nikad ¢initi. Imamo odvise istorije u
sebi, iza sebe. Taj grad, to se moze dokazati, nije star jo$ ni tri
stotine godina, a pod njegove krovove sklonilo se sve $to su
nam naplavile seobe naroda od upada Eoljana u Pelazgiju do
ofanzive Brusilova. Cenim da je otprilike tre¢ina stanovnistva
nepismena, dok su dve ostale u najmanju ruku ignoranti, od
kojih je od svakih deset hiljada mozda po jedan obrazovan
¢ovek. Ipak nam je u krvi sva duhovna bastina od Euklida do
Ajnstajna, od Talesa do Sigmunda Frojda. Ne znam zZivahnijeg,
samosvesnijeg grada. Tu zivi desetak najrazlicitijih nacional-
nosti i pola tuceta veroispovesti koje medu sobom ogorceno
ratuju, cini¢no jednodusne u nesklonosti koju osecaju jedna
prema drugoj, i u uzajamnom mesetarenju. Nigde fanatici nisu
Nigde ni stid nije manji ni naivnost reda nego ovde. Kazem
vam, moderni smo, sve do u buduénost buduénosti. Jer tamo
gde svetu zluradosti nema da se suprotstavi nista sem vlasti-
te egzistencije, ucinjene ruglom, tamo na kraju krajeva vla-
da bezbriznost koja dovodi do nevernosti prema svemu sem
prema sebi. Sadasnjost koja negira proslost i buduénost, ali
se onome §to je sada i ovde zaverila na bezuslovnu vernost.
A to je vise od onoga S$to biste nazvali amor fati. Osvrnite se
oko sebe: kao paradoks stalnog naselja nomada taj je grad od
pionirskog duha udaljen vise nego od onoga sto bi se moglo
nazvati: lakovernost blazenih.”
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II

POKRAJINA TESKOVINA;
NJEN PREFEKT, GOSPODIN TARANGOLIAN

Morate mi dopustiti da ponekad spomenem i sebe, dok
vam pripovedam ovu istoriju jer njen junak i glavna figura
ne samo da je nerazdvojeno povezan s uspomenama na nase
detinjstvo — to jest detinjstvo mojih sestara i moje; iz nje se
ne mogu izdvojiti ni osobe koje su mi omogucile da steknem
saznanja o zbivanjima; i lose bih vam pripovedao ako biste
od mene ocekivali da ¢u sebe kao dobar pripovedac sasvim
iskljuciti. Ne zaboravite da nikad niko ko je imao $ta da kaze
nije govorio ni o cemu drugom sem o sebi.

Proveli smo, kao $to sam ve¢ rekao, deo naseg detinjstva u
Cernopolju. Ziveli smo doduse najveci deo godine na selu, ali
ne onako lepo i jednostavno kako se obi¢no zZivot na selu za-
mislja, nego sasvim slucajno: jednom je neko iz nase porodice
dosao do komada zemlje — kojoj se nije znala ta¢na mera; bio
je to deo beskrajne pokrajine, Cije se prostranstvo nije moglo
izmeriti — pa je i nismo smatrali vrednom spomena. Ni poljo-
privreda nije kod nas bila strast u kojoj se korene bice i sustina
da bi se opet ulili u ono $to karakteru daje ¢vrsto¢u a duhu po-
stojanost vrednu zavisti. Bila je stoga prepustena onima koje
smo smatrali za to pozvanima, seljacima; a zadrzavali smo se
ipak na selu iz razloga koji su se ¢inili gotovo kao izvinjenje —
kao recimo ukazivanje na lovacku strast otaca, ili na to da deci
prija svez vazduh, dobro mleko; zapravo, kao $to je nazalost
bilo u nasem slucaju, zbog toga s$to se nemarno privredivalo, te
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je stalno bilo dugova, pa sebi nista bolje nismo ni mogli dopu-
stiti. Nastojalo se uostalom da se ti boravci odvise ne oduze, i
prvom prilikom vracali smo se u grad srca ispunjenog nadom.

Ipak, bila je to pokrajina ¢ija je metropola bio grad Cerno-
polj, pa ¢e vam mozda pones$to u mojoj pripovesti biti jasnije
ako vam je ukratko opisem.

»Na istoku, prema podolijskoj stepi, bilo je brezuljkasto ze-
mljiste Teskovine, bogato lesnim zaravnima iz doba tercijara,
milenijumima izloZeno na milost i nemilost upadu varvarskih
nomada Gospodin Aleksianu koji je u toku naseg obrazo-
vanja, veoma promenljivog i nimalo sistematskog, bio neko
vreme na$ kuéni ucitelj, dao nam je da tu recenicu nauc¢imo
napamet, kao jednu od prvih lekcija poznavanja domovine,
kako bi nas poucio da nasim zilama kola krv Dacana, Rimlja-
na, Gepida, Avara, Pecenega, Kumana, Slovena, Madara,
Turaka, Grka, Poljaka i Rusa. Teskovina je prema tome, kako
se kaze, bila ,etnicki jako izme$ana“. U Cetrnaestom stolecu
osnovali su starosedelacki gospodari —njihova imena zvucala
su nasim usima kao psovke kojih smo se izdasno naslusali u
svojoj okolini: Bogdan Siktirbej, na primer — takozvana voj-
vodstva, ali ona su uskoro pala pod tursku vlast. Porta je 1775.
nas$ zavicaj prepustila Austriji. Teskovina je bila najpre pripo-
jena Galiciji, a kasnije je postala samostalna krunska zemlja.
O toj je istorijskoj epohi gospodin Aleksianu govorio samo s
gnusenjem.

A ipak ona je na licu pokrajine ostavila neizbrisiv pecat
— bar za vreme dok smo mi tamo ziveli. Pri zalascima sunca
poznoga leta tamo se jo$ osecao odsjaj glorije propale Dvojne
monarhije. Siroki, udobni drumovi kao bedemi erarske raz-
boritosti presecali su daljine opijene setom, putevi iz vremena
pesackih marseva i postanskih kocija, kao konac ravni, zasice-
ni znojem i posuti brasnavom prasinom kao vrpce od vojnic-
ke dvonitke, obrubljeni nizovima ogromnih topola, u cije su
kro$nje, $to su treperile na povetarcu, svracali sokolovi: disaji
velikog daha — koji nije mogla zaustaviti besmislenost tek pro-
klijanih pogranicnih stabala, mirno usmerenih u daljine, za
kojima je ¢eznuo mol pastirskih frula.
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Jo$ su u malim trgovistima izbledele crnozute pruge na
carinarnicama i monopolskim tablama podsecale na davno
zamrle zvonke pozive garnizonske trube i kao neki spomen
na svetovnu moc¢ lebdele iznad $arenila seoske vreve poput
amblema carskog velicanstva na nekoj flamanskoj slici popi-
sa stanovni$tva, jasno i snazno i u bledilu, u rezignaciji pred
pregrejanom dramatikom boja kokarde novih vlastodrzaca. A
ti novi vlastodrsci pokazali su se sami kao naslednici jednog
imperijalnog valcerskog blazenstva i pustili svu tu pregrejanu
dramatiku da ispari u peripetiji Grofice Marice.

No s krajevima je kao i s ljudima §to u svojim licima iscr-
tanim prezivelim zivotom nose i drugo lice koje je uvek bilo
u njima i ponekad se sasvim jasno ocitovalo: lice njihove bu-
duénosti.

Godisnja doba menjala su lice Teskovine na zapanjujué
nacin. Prvi snezni naleti sto su dolazili neposredno s istoka
i upadali u rasko$no otegnuto mutno zlato jeseni kao mozda
neko¢ horde Pecenega u blistave tremove neke vizantinske
palate, mirisali su na Aziju. Nizudi se sve brze jedan za drugim,
Sibajudi sve ze$ce, pretvarali su se u olujni bi¢ koji nedeljama
nije prestajao da udara, i dovlacili prostranstvo neizrecivo $ire
od onog iza nezno zutih i ljubicastih koprena poznojesenjih
zalazaka sunca, $to je obecavalo sjajne gradove s tornjevima
poput Montsalvata, Altdorfske planine i sre¢no nasmejane
plaze. Zjapilo je kao ¢udovisni zev, usisavalo do srz

Razabirali smo te promene najtemeljnije u preobrazenju
nama tako dragog gospodina Tarangoliana koji je ponekad po-
secivao nase roditelje. To je leti bio dogadaj koji je donosio naj-
vece osvezenje. Prefekt bi dosao fijakerom za kojim je izmedu
straznjih tockova trcalo par divnih pegavih dalmatinaca. Bio
je srednje visine, ali gojazan tako da mu se nije mogla poreci
neka impozantnost, narocito kad bi, oslonivsi se o rame zan-
darma koji ga je svuda pratio kao kakav telohranitelj, izlazio
iz svoje poput ogledala blistavo nalakirane viktorije: tada bi se
njene opruge s jedne strane opasno stisnule, da bi zatim opet
poigravajuci odskocile, kad bi se sa stepenice spustila njegova
noga u cipeli ¢ije je crnilo blistalo jednako kao i lak fijakera.
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Ali ta sluzbena pompa pri njegovom prvom nastupu uskoro se
rasplinula, izbrisali su je retko ukoceno gizdelinstvo i sme$no
preterani maniri. Brkove i cupave obrve bojio je zift-crno. U
kontrastu sa gvozdenosivom ¢ekinjom na njegovoj, uglasto 4
la brosse, o$isanoj lobanji, oni su delovali kao nalepljeni i da-
vali mu zapravo neuverljivizgled madionicara. Njegova vilica
biserne pravilnosti izgledala je tako ocigledno lazna da smo
se uvek pribojavali da ¢e je izgubiti, ili, jos gore, da ¢e se ona
osamostaliti i pri nekom rukoljubu, koje je velikodusno delio
na sve strane, pakosno $¢epati ruku. Ali bila je prirodna, isto
kao i obrve koje su se, nezavisno jedna od druge, pomicale na
njegovom cCelu poput debelih crnih gusenica i ¢inile njegovu
mimiku izvanredno recitom, bar po gustodi bile prirodne, a
nekoc¢ je zacelo bila prirodna i njihova boja, pa i navosteni, i na
krajevima fino zavrnuti brkovi bili su upravo neverovatnom
brizljivos¢u usukani od snazne dlake koja je zaista bujala ispod
njegovog kvrgavog nosa.

Sve prirodno ilazno na gospodinu Tarangolianu bilo je me-
dutim zabavno razmenjeno jedno s drugim, ali uvek je pomalo
iuzbudivalo i uznemiravalo jer se ono $to je na njemu bilo laz-
no ¢inilo uverljivo prirodno, a prirodno je imalo neku fatalnu
primesu laznog. Mozda je to bilo u vezi s njegovom fascinan-
tnom glumackom nadareno$¢u. Neznatnim iskrivljavanjem
svog lica uspevao je frapantno da oponasa nekog coveka ili
neki obican ljudski tip, govorio je sve jezike, perfektno imitirao
sve dijalekte, ali nije se tim izvanrednim talentima razbacivao,
iako nije njima bas ni $krtario; sluzio se njima suvereno i bez
ikakvog napora neprekidno ozivljavao svoju blistavu konver-
zaciju. Bio je majstor kozerije i razgovora, briljantnog duha,
necuvene plasti¢nosti u opisivanju i jasnoce u izlaganju misli,
i bilo nam je najvece zadovoljstvo da ga slusamo, iako tada
nismo razumeli ni polovinu od svega onoga sto je govorio.
Uostalom, nas decu voleo je u svojoj blizini i bio je uvek vrlo
pazljiv i nezan prema nama, mazio nas darovima, i upravo
nas je potkupljivao, postupajuéi s nama kao s odraslima i sebi
ravnima.
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Mozda bi vas prevelika uljudnost prefektova, preterana
paznja i ponekad do komicnosti doterana revnost u koju je
zapadao, mogle zavesti na to da ga potcenite. Nista ne bi bilo
pogresnije od toga.

Jos se vrlo dobro se¢am osmeha s kojim je jednom gospo-
din Tarangolian govorio o poznavanju ljudi. ,Hteli bismo®, re-
kao je, ,da ono §to smo izgubili u neposrednom posmatranju
nadoknadimo psihologijom. Pritom baratamo pojmovima te
nauke kao da su nam na sto, umesto nozeva i viljusaka, kojima
se svaki dan sluzimo, postavili skalpele i pincete iz hirurskog
pribora. Kakvo ¢udo ako sebi posec¢emo usne...! Govori mi
se neki dan o kompenzaciji, a teznji za veli¢inom dopusta se
znacaj ne drugacije nego tako $to je se proglasava prikrivenom
inferiorno$c¢u. A sta ako je obratno? Ako je svest o nadmoc¢no-
sti toliko jaka da je ne moze pokolebati nikakva sumnja, i ako
je potrebno samo uvideti da ¢ovek tako nadmocan ne moze
da zivi medu ljudima: da li bi to onda bilo ono $to zovemo hri-
S¢anskom poniznoséu?... Ne verujem u to“, rekao je gospodin
Tarangolian, i njegov osmeh iza maske crne bujnosti brkova
i obrva iznad odvise perfektnih zuba i umornih oc¢iju postao
je teatarski dijabolican. ,To bi bila paganska mudrost. U hri-
$¢anskom svetu ona se mora kamuflirati. Mora se prikriti iza
dvosmislene poze klovna ili ludaka — koja se pojavljuje sama
od sebe. Ophodenje s ljudima, dragi moji, i nije nista drugo
nego pitanje cene koju je covek spreman da plati. Stvorite sebi
kapital, upoznavajudi zivot:

Ubeden sam da gospodin Tarangolian nije mislio na sebe
kad je to rekao, iako se izrazio odvise neodredeno, a da bi se
moglo znati i prozreti koliko se to odnosi, a koliko ne na njega
samog. Uopste je bio njegov obicaj da ¢oveku pruzi kljuc $to
otvara pristup u rezervate, u koje sém mozda nije nameravao
da pode. I ni u kom ¢asu nije bio opasniji. Prepustao je coveku
da slobodno odluci gde je tajna komora viteza Plavobradog.
tako se na kraju krajeva ipak nije moglo ustanoviti kako treba
protumaciti protivre¢nosti njegovog bica i karaktera. Kao $to
na primer skokovitost njegovih afektiranih manira nije od-
govarala njegovoj mudrosti, i kao sto je njegovo gizdelinstvo
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bilo tesko uskladiti s njegovom uticajnom ulogom drzavnika,
kojem su trebalo da budu povereni jo§ mnogo znacajniji po-
loZaji nego $to je bio polozaj prefekta Teskovine, a ipak su to
bila izrazita svojstva njegove licnosti koja se iz nje nisu mogla
izdvojiti, tako su se u njemu sjedinjavali osecaji i sposobnost
za iskreno prijateljstvo, ¢ak i za ljubaznu privrzenost koja je
Cesto bila dirljiva, s krajnjom nepouzdanoscu. Iza svoje svoje,
nikad potistene ljubaznosti, on je mogao biti opasno ¢udljiv,
i svako ko se mogao s pravom smatrati osobom prefektovog
intimnog poverenja morao je jednom iskusiti da je prefekt iza
njegovih leda izrekao o njemu neki porazan sud.

Sigurno zvuci naivno kad kazem da sumnjive crte prefek-
tove leti nisu izlazile na videlo. Bile su zapravo jednako vidljive
kao u svako doba, ali njihov obim prema njegovim kvalitetima
bio je drugaciji — drugacija je bila raspodela tezine, ako bi se
tako moglo reci. Promena se sastojala pre svega u kostimu, a
nema sumnje da je nasa odeca, uprkos svojoj konvencional-
nosti koja sve izjednacuje, i dalje izdajnicki izraz naseg bica i
da utice i na nas koji je nosimo; tako ¢e na primer covek koji u
svom odevanju daje prednost engleskom kroju i vlaknastom
tvidu sa sivim, zutim i ruzicastim pegama, s nehoti¢cnom pred-
stavom da je jedan od suvonjavih sinova Albiona na putovanju
po kontinentu, takode osetiti u sebi nesto od njihove neodre-
dene odluc¢nosti i neutralne zainteresovanosti.

Leti se medutim gospodin Tarangolian oblacio mediteran-
ski. Njegovo odelo od sirove svile bez boje, a narocito njegov
veoma Sirok pojas od meliranog pletiva s nasivenim koznim
dzepi¢em i duplim tankim lancem za sat, davali su mu nesto
neusiljeno sto je podsecalo na letovanje — budilo je asocijaci-
je na jadranske promenade i sijeste na hotelskim terasama u
senci prasnjavih agava: umerena egzotika koja navodi na to da
se Stosta podnese a i drugacije protumaci. I tako su njegove
galantne fraze i Sarmantne brbljarije delovale ako ne prirodno,
onda bar kao da su na mestu — otprilike kao lazni kosmopo-
litizam bivseg dragomana pri Porti koji, na ve¢nom odsustvu
drzavnog penzionera i Levantinca s nesto vlastitog imetka sedi
pred kafanom, te se teskim oc¢ima coveka bolesne jetre $to
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plivaju u zutilu, osvrée za Zenama, savijajudi iz tulske tabakere
cigarete od skupocenog mirisnog duvana, noseci uz panamski
$esir i Stap od ebanovine s drskom od slonovace u rupici na
reveru sveze oro$en ruzin pupoljak.

Zimi se naprotiv gospodin Tarangolian odlikovao sasvim
kolosalnom i opasnom prasnagom. Tada bi se tek primecivao
grub sklop lica s jakim jagodi¢nim kostima koje su se iznad
ogromnog okovratnika njegove medvede putne bunde jos vise
isticale i zarile se u hladno¢i kao vru¢ samovar. Njegov ispup-
¢en trbuh koji je onaj letnji pojas na korist njegovog zdravlja
blago sputavao, kao da je hteo da probije teski ogrtac, napet
poput kakve debele cekinjave kozurine, iz koje je izvirivala
besprekorna belina njegovog rublja, tvrde ogrlice i ustirkanih
manseta, te uglancane cipele sa svetlim pustenim kamasnama
kao vostana besprekornost kestena iz raspuknute ljuske — plo-
da stabla, da usput napomenem koje je u nasem kraju tako div-
no uspevalo i koje mi je zauvek ostalo najmilije: mozda zbog
toga $to njegove bodljikave kugle skrivaju ono $to se nasoj dec-
joj fantaziji uvek ¢inilo kao sazet lik jeseni, takorec¢i njen biser;
mozda zbog toga $to su, padajudi sa stabla, svojim bubnjanjem
svake godine najavljivali rastanak kojim se ostavljalo vise no
samo leto; a mozda i zbog toga $to je u rasipnom obilju te kise
plodova, u tom prosipanju njihove lepote samovolji mraza i
pustosi, bilo nesto neobi¢no humano — ne znam kako da to
izrazim; pa i ne treba uvek znati zasto se voli.

Gospodin Tarangolian nosio je uz svoju bundu za sanke
okruglu kapu, izradenu u obliku lubenice, s poklopcima za
usi koji su bili napola posuvraceni i strcali kao par krila. Bilo
je unjoj nesto arhitektonsko, neka ¢udna mesavina kupole i
pagode a podsecala nas je na zemljane palate Samarkanda i
pogrbljene Mongole $to zavuceni u svoje vatirane kapute gone
Cajem natovarene jakove i dromedare kroz ledene vetrove pu-
stih visoravni — samo $to u nas nisu piljila njihova golobrada,
kao od slaninca isklesana lica, stara poput tibetskih mogila,
nego su se prema nama krvnickom strogo$¢u uperili prefek-
tovi ratoborni brkovi i paklenski crne obrve.
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Lepi pegavi dalmatinci bili su ostali kod kuce. Dosao je
u sankama, na ¢ijem je povisenom sedistu stolovao kocijas,
ogroman i rutav kao mamut. Telohranitelj, koji je pratio pre-
fekta, izgledao je uz njega jadno, plav od zime u svom bedno
tankom ogrtacu; prekrstio je ruke na grudima i uvukao sake u
rukave, stisnuo ramena, a oko brade i usiju omotao $al i pogle-
dom ptice izgubljene u prasvetu piljio iz podignute kragne, na
kojoj su se mesingana dugmad zamaglila i ugasila se. Skrusena
zahvalnost, kojom je primio ¢asicu rakije bila je dirljiva; ¢ini-
lo se, kao da je ve¢ nedeljama bio bez krepkog zalogaja. Kad
bismo slusali o patnjama armije velikog cara koja je propala u
ledu stepa, o slavnim pukovima $to su bili prepusteni gavra-
nima, dok se jo$ mala kolona izgubljenih, probijajudi se kroz
oluju, priblizavala dalekim Sumama, uvek nam je pred o¢ima
iskrsavao prefektov telohranitelj, koji je i leti sa svojom blista-
vom zandarskom kacigom sa $iljkom na vrhu donosio do nas
nesto od neodoljivog sjaja ratnika. Tako nam se tragedija onog
vojnog pohoda ipak c¢inila i nekom pobedom beli¢asto sive
bezbojnosti nad izvanrednim $arenilom boja, kojeg su simboli,
zastave natkriljene orlovima, ostavljeni, zameteni snegom.

Jos$ glomazniji od svog ogromnog kocijasa izvukao se gos-
podin Tarangolian iz medvedeg brloga svojih bundji, vrece za
noge i pokrivaca koje je zandarm pokusavao da brze-bolje s
njega oljusti od zime ukoc¢enim prstima, ponekad tako nespret-
no da je zapadao u ocajnicki bes, u kojem bi ih na kraju zderao
poput zivodera $to guli kozu s ubijene zivotinje. Kad se prefekt
napokon donekle oslobodio, podigao se teSkom mukom i ste-
nju¢i od nekog takoreci ledenodobnog uzivanja u hladnodi,
stavio mu svoju ruku punu prstenja na rame, na koje se pri si-
lazenju oslonio tako ¢vrsto da se ¢inilo da ¢e njegova enormna
tezina jadnog Coveka utisnuti duboko u sneg. Posmatrali smo
tu malu scenu s prozora svoje decje sobe, debelo pokrivenog
ledenim cveéem, u kojem bismo sebi dahom otopili rupe. Tako
nam se ¢inilo kao da se to zbiva u nekoj svetlucavoj ¢arobnoj
$umi od palminog li§¢a i gustih akantusa, ornamentalno ispre-
pletenih poput loze u kakvoj iluminaciji, izdvojeno iz stvarnosti
do legendarne ostrine i prodornosti: mocnik i bogatas koji se
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oslanja na svog ubogog slugu. Cak i to $to je taj sluga bio voj-
nik ¢inilo nam se biblijski pravedno, i to je odstranilo izdaju
koju je u nasim oc¢ima bio pocinio time sto je oskrnavio svoju
slemom pokrivenu glavu, umotavsi bradu i obraze otrcanom
zenskom maramom, kao da, ga boli zub. Tako nam se ukazala
nemilosrdna pravda sveta kao ozbiljna opomena, no dabome
da sebi nismo mogli objasniti kako i u kom smislu. Iako smo
se unapred radovali onome ¢ime nas je pridobijao, sada smo
prefektov ulazak ocekivali s nekom teskobom.

Pokazalo se da ona nije bila neosnovana. Ipak je ono $to
nas je uznemirilo ispalo drugacije no §to smo ocekivali. Oci-
tovalo se manje u samom nasem starom prijatelju a mnogo
vise u onome $to je za njim ostalo: u praznini, koja bi zavladala
posle njegovih poseta. Zacelo, kicoska elegancija koja je tu
stvarno iskocila pred nas iz sibirske ljuske, jedra i ¢ila i bli-
stava poput divljeg kestena, bila je tako preterana da je vise
nego ikad delovala kao neko prerusavanje; covek se nije mogao
osloboditi sumnje da se tako prerusio da bi se usunjao, ili, jos
gore, da bi obmanuo svojim urbanitetom, iza koga se skrivalo
nesto opasno. Tako su i njegovi komplimenti, njegovo kozer-
sko naklapanje i njegovi ulagivacki nakloni ispadali jos$ vise
staromodni i provincijalni nego obi¢no — pogotovo §to je sve
to bilo usiljeno ozbiljno — ne znam, mozda zbog naknadnog
uticaja jake zime koja mu je promrzla obraze i usta. A to je i
stvarnoj vaznosti njegove osobe, njegovom o$trom pogledu i
njegovom velikom umu davalo nesto opasno lukavo i tajnovi-
to. No nas decu nije to mnogo plasilo. Voleli smo prefekta i bili
smo uvek skloni da u problemati¢nim crtama njegove licnosti,
koje je nehotice otkrivao, vidimo zabavnu glumu, a to nas je
samo jo$ vise ushi¢ivalo. On nas je uostalom pridobijao na
potpuno nedopustiv nacin. Donosio nam je velike kutije resko
slatkih poljskih fondana u mekim pastelnim bojama hortenzi-
ja, a jednom nas je gotovo neugodno usrecio zanosno lepom
mehanickom lutkom kovrdzave kose, obuc¢enom u raskos$ne
¢ipke; u ispruzenoj ruci drzala je krletku, u kojoj je cvrkucu-
¢i nemirno skakutala si¢usna, vitka zelenkasto-zlatna zlatka;
glavu s okruglim sanjarskim oc¢ima, na koje su se periodi¢no
spustale trepavice, lutka je okretala na sve strane i pritom po-
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dizala levu ruku s delikatno savijenim prstima, kao da, uzorno
vaspitana, trazi nasu paznju...

Gospodin Tarangolian nikad nije ostajao na rucku. Preva-
ljivao je milje i milje na sankama radi kurtoaznih prepodnev-
nih poseta, samo vrlo intimnim znancima dolazio je na ¢aj i
odlazio ve¢ za sat, iz pristojnosti odusevljen likerom. Opet
smo kroz nase $pijunke izmedu ledenog cveca osmanluka
na prozorskim staklima posmatrali kako se oslanja na svog
zandarma, kako se uvlaci u svoja krzna i pokrivace; divovski
kocijas, potegnuvsi malo uzde, odmah je lakim udarcem bica
poterao konje u brzi kas; rasplinjavajuc¢i se u bojama duge,
sanke su nestale u lozastom cvecu palmovih strukova i lis¢u
akantusa, i nad zveckanjem praporaca $to se sve slabije ¢culo
zatvorila se siva, prazna ti$ina sneznog predela. Zandarma je
poveo sa sobom kao nekog zarobljenika. Ostala je postojano
lepa i uzorno vaspitana lutka u ¢ipkama sa zlatkom $to je ne-
umorno skakutala u svom malom kavezu.

Inace nas je u ono vreme Cesto obuzimala teskoba, duse
nam je pritiskalo secanje na rat, razorene kuce i vojnicke gro-
bove razasute po kraju i mrtve konje enormno naduvenih tela i
ukoceno ispruzenih udova, na povorke mrava u $upljim o¢nim
dupljama, koje kao da su plakale crvenim suzama. Teskovina
je u doba svetskog rata bila popriste teskih bitaka. Grad Cer-
nopolj mogao je sebi pripisati retku slavu da je u Cetiri godine
bio Sest puta napustan i ponovno osvajan.

»Moje mile ovcice®, rekao je jednom gospodin Tarangolian,
»one bi htele da svima bude potaman. I kako su pritom verne
sebi... Kad je general trupa poslednjeg poziva bacio na nepri-
jatelja poslednju rezervu grada — mi smo tada imali cast da
budemo taj neprijatelj — borba nije trajala ni pola sata. Tada
su opet umarsirale duge, zalosne kolone zarobljenika u pratnji
kozaka, a Zene i starci stajali su u nemom $paliru. I odjednom
se iz redova potucenih ratnika zac¢uo radostan uzvik: ,Rifka,
evo mene opet!”

Ta je anegdota izazvala mnogo smeha, ali kasnije je nekog
ponukala da kaze kako je prefekt doduse zaista duhovit, ali u
osnovi ipak veoma trivijalan.
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