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Sedeli smo na klupi blizu trznog centra Le
Al, ispod nekakve drvene pergole. Bilo je vedro.
Rekao mi je ne volim te.

Prethodne veceri bio je zakasnio sat vremena
na sastanak. Stajala sam ispred benzinske pum-
pe na Orleanskoj kapiji i vrebala renoe 4 L na-
dajuci se da ¢e do¢i. Napokon se pojavio. Htela
sam da se naljutim, ali radost $to ga vidim bila
je jaca od svega. Nije bio pogodan trenutak za
prekor, tim pre $to me nije narocito voleo. Samo
sam $aljivim tonom istakla kako stalno kasni.

Drugom prilikom, srela sam nekog tipa na
festivalu dokumentarnog filma u Ardesu. Bio
je sa devojkom.

Poslednje veceri je seo pored mene, u dvo-
rani 3. U tehnickoj $pici nalazilo se ime jednog
mog rodaka (Z.-Z. MreZen). Ponosno sam mu
pokazala program.



Kad sam se vratila sa odmora, zvala me je
neka druga Valeri Mrezen koja Zivi u dvanae-
stom arondismanu; bila je upravo primila po-
$iljku od njega. Trazio je moju adresu u imeni-
ku, ali ja sam tad Zivela u Gornjoj Seni. Valeri
Mrezen koja je dobila pismo pitala me je da li
poznajem tog B. R., jer je imala istoimenog
prijatelja. Rekla sam da ga poznajem. Poslala
mi je sve u vecoj koverti.

To je bio list paus papira sa parcetom filmske
trake koje je bilo prikaceno spajalicom s jedne
strane i komadom selotejpa.

Odgovorila sam mu i zapisala svoju adresu
dodavsi dva krstica. Krsti¢ je oznacavao polju-
bac. Posto nista nije razumeo, gledao ih je pod
lupom. Zvao se Bruno.

Bio je nizak, smede kose, s plavim, veoma
kratkovidim o¢ima. Nosio je naocare. Njegov
prvi jutarnji refleks bio je da ih potrazi i da ih
ispere tecnos¢u za pranje posuda sa limunom.

Delikatno je dohvatao drske i smestao ih na
usi.



Prvi put me je posetio kad se jednom vracao
iz Tura. Kupio mi je kutiju makaronsa kod lo-
kalnog poslasticara. Stajali smo ljubeci se usred
garsonjere. Dosao je kod mene, uspeo da pro-
nade moju ulicu i doneo te ukusne kolace. Ubr-
zo mi je rekao da treba da preda neki dokument
svom bratu koji zivi u okolini Zui-an-Zozasa.
Oti$ao je obecavajuci da Ce se vratiti. Dok sam
ga cekala, vrtela sam se po stanu i uzivala u
makaronsima. Nakon nekog vremena stala sam
na prozor i pocela da vrebam njegov auto.

Vratio se posle sat vremena. Pomislila sam uf.

Nekom drugom prilikom videli smo se u
jednom kafeu na Monmartru. Nosio je tamno-
sivu kos$ulju sa sitnim belim mrljama nalik na
sneg s televizora.

Jedne veceri rekao mi je da ¢e me sutradan
nazvati. Cekala sam. Nisam smela da izadem
iz stana. Plasila sam se da e spustiti slusalicu
kad se javi sekretarica. Ostala sam kod kuce,
sela nedaleko od telefona i rasplakala se od ne-
strpljenja. Pocela je da pada no¢. Citavog dana
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samo sam se nadala i cekala. Mozda se nesto
desilo? (Govorila sam to sebi da ne bih njega
krivila.) Zvala sam ga oko devet i deset. Onda
oko devet i petnaest. Ispostavilo se da se upra-
vo vratio. Rekao mi je: i$li smo na izlozbu u
galeriju Ze de Pom. Glas mu je bio strog, ali
ljubazan. Obecao je da ¢e me kasnije zvati.

Pre toga, naletela sam na nju na telefonu.
Nisam se suvi$e iS¢udavala. Samo sam trazila
da razgovaram sa Brunom.

Jedne veceri pokvarila mu se telefonska se-
kretarica: neprekidno je pustala dzinglove i
zvucni signal se vise nije ¢uo. (Stalno je bilo
problema sa njegovom sekretaricom de puta
di merda). Pokusala sam da prepoznam melo-
diju i otisla da kupim disk traze¢i omot za koji
mi se ucinilo da je odgovarajuci. (Nazalost, skroz
sam promasila.)

Jedne srede ujutru ustali smo kasno. Zelela
sam da provedem dan s njim, ali on je imao
zakazan rucak sa biv§im drugovima iz $kole.
Nikada ni$ta nisam znala unapred.
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Voleo je sveze flasirano mleko. Dugotrajno
mu je bilo bljutavo.

Zaboravila sam §ta je jeo ujutru. Beli hleb
sa dzemom i maslacem. Kupovao je maslac
»Président” u plasti¢noj kutijici. Pio je ¢aj. Kad
sam zivela na prvom spratu, ja sam isla po kro-
asane.

Sve mu je bilo povod za ceremoniju. Otva-
ranje papirne kese kroasana, ¢iS¢enje stakala
naocara, sipanje ¢aja. Posebno je voleo da ski-
da ambalaze, uz stotinu si¢usnih mera predo-
stroznosti. Hvatao je svileni papir vrhovima
prstiju i podvrtao ga od sredine ka ivicama.
Velikom kartonskom kutijom baratao je gra-
ciozno kao da je bulka.

Osim toga, kada smo se drugi put sreli, pri-
¢ao mi je o video snimku u kojem Pol-Arman
Zet pipka plasti¢ni lokvanj. Imitirao je preda
mnom repetitivni pokret prstima u ¢ajdzinici
u Rasinovoj ulici. Jeli smo $trudle. Pocrvenela
sam. Totalno me je zaveo tom pricom.
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Fascinirano mi je prepricao susret jednog
mombka i devojke iz njegove gimnazije. Bili su
veoma morbidni. Devojka je slikala koriste¢i
se krvlju bika koju je skupljala u ¢itavim kofa-
ma i razmazivala ju je rukama, brze-bolje pre
nego $to se zgrusa. Momak je rezirao filmove
super-osmicom: davio je macke. Bruno mi je
rekao da su se nasli tako $to su jedno drugo
uboli skalpelom u podlakticu, sede¢i na klupi
u $kolskom dvoristu.

Objasnio mi je da je taj par osmislio origi-
nalan sistem za razvijanje super-8 filmova u
crevu za zalivanje.

Svoje opise je pratio pokretima ruku kako
bi doc¢arao nabiranje na crevu za zalivanje, otva-
ranje poklopca ili kutijice Big Meka. Kad je
trebalo docarati dozivljaje vezane za ukus, bla-
go se mrstio i nezno trljao vrhove prstiju kao
da je upravo pojeo neko lisnato pecivo pa tre-
ba da otrese mrvice. Jednog dana, dok je pio
sok od tartufa, doziveo je otkrovenje. Pricao
mi je o kola¢ima svoje bake, o keksu kupljenom
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u trznom centru Le Al i o biskvitima bake Pu-
lar.

Jednom sam nas sanjala u vozu, tu je bila i
njegova devojka. Da bi mu privukla paznju,
pokazivala mu je raznorazne kolace. Bruno je
hodao, potpuno ushicen tim otkri¢ima. Izvi-
kivao je kratko ,,0, 0 klimaju¢i glavom.

Kupovao je odreske jetre. Po povratku kudi,
vadio je paket iz kese, rastvarao ambalazu i
posmatrao svetlucavu bez boju.

Jednog dana su svi, Bruno i prijatelji, otisli
da probaju braunije kod nekog americkog sla-
doledzije. Jedna devojka je u svojoj porciji nas-
la dlaku. Bruno ju je posavetovao da pojede sve
okolo i ostavi samo parce sa dlakom: tako je
mogla da dobije gratis brauni. Ona je pojela
rubove izbegavajuci kriti¢nu zonu, kasikom je
izvajala blok i pozalila se tek pri poslednjem
zalogaju. Dobili su repete i izvinjenja.



